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INTRODUCCION A LA PRIMERA EDICION

Nicolai Alexandrovich Berdiaev nacié en Kiev en 1874, en el seno de una familia de tradicién militar,
e inicio sus estudios en la Academia Militar. Pasé después a la Facultad de Derecho de la Universidad de
Kiev, pero en 1898, antes de haber terminado los estudios, fue arrestado y deportado a Vologda, por
pertenecer a un circulo socialista. Esta circunstancia vino a truncar para siempre los estudios oficiales de un
hombre que, posteriormente, habia de revelar una asombrosa instruccién, una amplitud de intereses
filosoficos, culturales y sociales mas asombrosa todavia, y un extraordinario talento como escritor y
publicista. Al igual que otros muchos jovenes estudiosos contemporaneos, Berdiaev simpatizo al principio
con el marxismo, pero pronto sintié la necesidad de una revision filosofica del mismo, para lo cual se sirvio
de las ideas neokantianas entonces de moda. Una vez superado este estadio, paso6 al realismo religioso,
sobre todo bajo la influencia de Vladimiro Soloviév, y comenz6 a elaborar gradualmente su propia
concepcion cristiana del mundo, cuya idea dominante y casi obsesiva es la de la libertad creadora.

En 1902, juntamente con Bulgakov (otro ex marxista que volvié a la Ortodoxia y llegd a ser mas tarde
un tedlogo ortodoxo de fama) y otros autores, que luego se hicieron célebres en la filosofia rusa, publica la
antologia Problemas del idealismo, que anuncia el paso de la «intelligentsia» rusa del marxismo a la
investigacién filosofica profunda, a la reflexién sobre los problemas morales, y, posteriormente, sobre los
religiosos. En 1909 aparece, bajo la égida de Berdiaev, una segunda antologia, Vecji que fue como un
examen de conciencia de la «intelligentsia» rusa y un manifiesto del renacimiento cristiano; se [9] trataba
de un libro celebérrimo, cuyos ecos todavia perduran. En 1918, Berdiaev colabora en una tercera antologia,
Iz glubiny prohibida por Lenin y de la cual se publicaron clandestinamente unos pocos ejemplares en 1921,
que en seguida fueron confiscados. En 1922 fue expulsado de la Rusia leninista junto con una veintena de
filésofos que habian mantenido una actitud de resistencia frente al marxismo oficial. Vivié en el exilio,
primero en Berlin y luego (a partir de 1925) en Paris, en donde muri6 el 24 de marzo de 1948.

Entre la amplia gama de intereses filosoficos de Berdiaev, la filosofia de la historia ocupa un lugar
preeminente, tanto por la cantidad de obras dedicadas a ella (El sentido de la historia, La filosofia de la
desigualdad, La nueva Edad Media, etc.), como por la tematica misma, que aparece en la mayoria de sus
escritos. La obra que aqui presentamos fue escrita durante su exilio de Berlin e hizo célebre en Occidente a
su autor (fue traducida al francés en 1949). Mas que de filosofia de la historia, trata de historiosofia, y busca
en las profundidades del ser (de Dios) los origenes, la razon de ser, las leyes, los avalares, el significado y la
finalidad del drama de la historia. Tomando como modelo las «primeras» filosofias de la historia (el Libro
de Daniel y la Civitas Dei, de S. Agustin), ve en lo «histdrico» la manifestacién de lo «metafisico», pone al
descubierto las insuficiencias del método «ilustrado» en lo que respecta al estudio de la historia, del cual
reconoce los indiscutibles méritos cientificos, a la vez que muestra las insolubles aporias. Para Berdiaev, el
iluminismo es un momento presente en toda época histdrica, un momento dialéticamente inevitable, pero
que debe ser superado, si queremos alcanzar una comprension de la historia. Sin ignorar las reservas de la
critica histérica, Berdiaev se esfuerza apasionadamente por rehabilitar la tradicion histérica y el mito como
las verdaderas fuentes de la comprension histdrica, con lo cual se anticipa a ciertos autores occidentales,
como Jung y Jaspers. Pone de relieve la insuficiencia de la comprension histdrica subyacente al mundo
helénico, a la cual contrapone la comprension judeo-cristiana, y en este punto también es un pionero.

Para Berdiaev, la historia comienza en el seno mismo de la Divinidad, y el hombre, a través de su
propia historia, participa en este drama divino-humano. Sélo en Dios es posible comprender el tiempo y la
eternidad, el principio y el fin. En general, el analisis del tiempo constituye uno de los momentos
sobresalientes de esta obra; por el contrario, su comprension de la Divinidad (que guarda grandes
semejanzas [10] con la de B6hme), aunque sugestiva, resulta mas problematica.

Un capitulo especial y original viene dedicado al destino del pueblo hebreo, con su grandeza y sus
limites, con su funcién preparatoria del cristianismo y... del socialismo.

Segtin Berdiaev (que en esto sigue a Schelling), sélo en el cristianismo se da una comprension plena
y exhaustiva del misterio de la historia, entre cuyos aspectos originales (que son muchos) destaca el de
haber liberado al hombre del terror a las fuerzas de la naturaleza, preparando asi el advenimiento de la



ciencia moderna y de la técnica. También aqui aparecen barruntos que anticipan el debate sobre el
secularismo, tan de moda hoy.

El capitulo sobre el Renacimiento y el humanismo es un canto a las conquistas de esta época
extraordinaria de la historia de la humanidad, de la cual destaca su belleza y fecundidad, a la vez que
muestra cdmo y por qué se malograron sus ideales. El Renacimiento y el humanismo llevaron la
concepcion puramente humanistica de la historia a su apogeo, pero también al absurdo.

El final del Renacimiento y la crisis del humanismo se estudian en dos capitulos llenos de
iluminaciones fulgurantes y de presagios. También aqui se anticipa la tematica del final de la época
moderna, ilustrada posteriormente por un célebre libro de Guardini. Nietzsche y la maquina, Comte y
Marx, democratizacion y desintegracion del ideal humano, Dostoievsky y el humanismo cristiano son aqui
otras tantas voces que se entrecruzan, se superponen, se contradicen y terminan por darnos una vision
global, sugestiva y estimulante, de este grandioso fenémeno.

En el capitulo dedicado a la teoria del progreso, el talento de Berdiaev alcanza una vez mas las cimas
de la genialidad. El autor muestra las generosas aspiraciones y las inevitables contradicciones inherentes a
aquella teoria, y sittia la posible solucién del drama de la historia en un plano escatoldgico. En este punto,
Marx y el socialismo son también tenidos en cuenta, y, sobre todo indirectamente, vienen sometidos a una
critica que, ademas de genial, podriamos calificar de premonitoria; sin duda alguna, se trata de un capitulo
particularmente 1til en orden a inmunizar contra la fe ingenua en el progreso, que parece resurgir en
nuestros dias. Lo mismo puede decirse del «sociologismo», que Berdiaev conoce muy bien (pues ha sido
educado en él, por asi decirlo) y del que muestra las contradicciones y los limites.

El apéndice da la impresiéon de haber sido agregado a la obra de un [11] modo un tanto forzado; no
cabe duda de que ésta podria prescindir de él sin sufrir menoscabo alguno; al contrario, sin el apéndice, la
obra saldria ganando. Pero Berdiaev queria exponer su opinién sobre la obra de Spengler, entonces
reciente y de moda; por otra parte, en la confrontacién entre ambas concepciones de la historia queda
patente la mayor profundidad, amplitud y genialidad de pensamiento del filésofo ruso.

En suma, se trata de un libro que, después de casi cincuenta afios, no ha perdido su actualidad,
circunstancia que, por si sola, acredita la validez de sus planteamientos. Por otra parte, constituye un
esbozo de lo que el autor ha desarrollado después en otras obras, pero un esbozo completo y elocuente en
si mismo, que nos da la medida del genio de Berdiaev, cuya fuerza no estuvo nunca en la precision de la
investigacion, la multitud de citas bibliograficas, el aparato critico, el trabajo de detalle.

Pietro Modesto [12]



PREFACIO

Durante el siglo XIX, el pensamiento ruso se ocupé especialmente de los problemas de la filosofia de
la historia y nuestra conciencia nacional se formo a partir de los sistemas elaborados por esta filosofia. No
es, pues, casual, que en el centro de nuestros intereses espirituales se situasen las disputas entre eslavoéfilos
y occidentalistas en torno a las relaciones entre Rusia y Europa, Oriente y Occidente. Ya Chaadaev y los
eslavdfilos dictaron al pensamiento ruso uno de los temas de la filosofia de la historia, a saber, por qué el
enigma de Rusia y de su destino historico guardaba relacion con tal filosofia. Segin todas las apariencias,
la vocacién del pensamiento filoséfico ruso es la de construir una filosofia religiosa de la historia. El
pensamiento especificamente ruso contempla el problema escatolégico del fin bajo un matiz apocaliptico.
Esto lo distingue del pensamiento occidental y, sobre todo, le otorga el cardcter de una filosofia religiosa de
la historia. Siempre me han interesado especialmente los problemas de la filosofia de la historia, y la guerra
mundial y la revolucién acentuaron este interés y orientaron mis estudios sobre todo en esta direccion. Asi
madurd en mi el esquema de un libro sobre los problemas fundamentales de la filosofia religiosa de la
historia, esquema que estaba en la base de las lecciones impartidas por mi en la Academia Libre de Cultura
Espiritual de Mosct durante el invierno de 1919-1920. El presente libro se basa en las anotaciones hechas
durante estas lecciones” y lleva como apéndice el articulo «Voluntad de vida y voluntad de [13] cultura»,
esencial para entender mi concepcidn de la filosofia de la historia y escrito por mi en 1922. [14]

* El estilo del libro lo muestra claramente y explica las frecuentes repeticiones, las parafrasis a veces fastidiosas, la
monotonia de las féormulas que introducen los diferentes parrafos o argumentaciones. En una palabra, al libro le [13]
falta aquella riqueza de lenguaje y aquella brillantez caracteristicas del gran escritor que fue Berdiaev. Con todo, y a
pesar de estos defectos de estilo, atribuibles también a la persona que tomé las notas, el libro no deja de ser, hasta cierto
punto, un eco de la oratoria de Berdiaev, y esto también tiene su interés.



Capitulo primero
SOBRE LA ESENCIA DE LO HISTORICO
La importancia de la tradicion

Las catastrofes y los cambios histdricos bruscos, que se vuelven particularmente acerbos en
determinados momentos de la historia universal, han predispuesto siempre a meditar sobre la filosofia de
la historia, a intentar comprender el proceso histdrico y a idear las mas diversas teorias para explicarlo. En
el pasado, esto ha sido siempre una constante. San Agustin nos dio la primera gran filosofia de la historia
de la época cristiana y condicioné de una manera notable las sucesivas sistematizaciones de la filosofia de
la historia; su teoria empalmo con la ruina del mundo antiguo y la caida de Roma, uno de los momentos
mas catastroéficos de la historia universal.

La filosofia de la historia de la era precristiana (la primera que conocemos), la singular filosofia de
la historia contenida en el libro del profeta Daniel, est4 ligada asimismo a acontecimientos especialmente
catastrdficos para los destinos del pueblo hebreo. Tras la revolucion francesa y las guerras napoleonicas, el
pensamiento humano comenzé también a construir los mas diversos sistemas de filosofia de la historia e
intent6 abarcar y comprender de algin modo el proceso histdrico. En las concepciones del mundo de De
Maistre y de Bonald, la filosofia de la historia ocupa un lugar importante. Nadie puede negar hoy el hecho
de que Rusia, Europa y el mundo en general estdn entrando en un periodo catastréfico de su historia.
Estamos viviendo un viraje historico gigantesco. Una nueva época histérica ha comenzado; esta
cambiando sustancialmente el ritmo del desenvolvimiento histérico, que ahora es esencialmente diferente
del que seguia la historia de la humanidad antes de la guerra mundial y de las revoluciones rusa y [15]
europea subsiguientes a ella, ritmo que sélo podemos calificar de catastréfico. En el subsuelo histérico han
aparecido crateres de lava, todo ha sido sacudido, y tenemos la impresién de que la realidad «histdrica»
experimenta una conmocién particularmente intensa y aguda. A nuestro modo de ver, esta sensacion es
razon suficiente para que el pensamiento y la conciencia del hombre vuelvan a plantearse las cuestiones
fundamentales de la filosofia de la historia y traten de fundar esta filosofia sobre nuevos cimientos.
Estamos entrando en una época en la que la conciencia humana se ocupard de estos problemas con mas
interés que nunca. Nuestro propdsito es, justamente, centrarnos en estos problemas; pero antes de pasar al
nucleo de las cuestiones fundamentales de la filosofia, o mejor, de la metafisica de la historia, hemos de
hacer una introduccion sobre el analisis de la esencia de lo «historico».

(Qué es lo «historico»? Para captarlo, para que el pensamiento se disponga a percibirlo y a
comprenderlo, es necesario pasar a través de una cierta dicotomizacién. En las épocas en que el espiritu
humano permanece de un modo integro y organico en un ambiente perfectamente cristalizado,
estabilizado y sedimentado, no surgen con la debida agudeza los problemas filoséficos referentes al
movimiento historico y al sentido de la historia. Vivir en una época historica integra y estabilizada no
favorece en absoluto el conocimiento historico, ni la creacion de una filosofia de la historia. Es preciso que
ocurra una desintegraciéon, una dicotomia en la existencia histérica y humana, para que surja la
posibilidad de contraponer el objeto histdrico al sujeto; es necesario que aparezca la reflexion para que dé
comienzo el conocimiento historico y nazca la posibilidad de construir una filosofia de la historia. De aqui
que, en nuestra opinién, puedan distinguirse tres periodos fundamentales en las relaciones de la
conciencia humana con lo «histérico». He aqui las relaciones de cada uno de estos periodos con el
conocimiento historico: en el primero, el hombre vive una existencia inmediata, integral y organica en un
determinado ordenamiento historico estable. Este es, ciertamente, un periodo muy interesante para el
conocimiento histdrico, pero en €l ain no esta presente el germen de tal conocimiento. Es un periodo en el
cual el pensamiento permanece estatico y, por consiguiente, el intelecto humano percibe muy mal la
dinamicidad del objeto del conocimiento historico. El segundo periodo es el momento inevitable (siempre



y en todas partes) de la division, de la desintegracion, cuando las instituciones histdricas [16] estabilizadas
comienzan a vacilar en sus mismos fundamentos, cuando empiezan el movimiento historico, las
catastrofes y los cataclismos historicos, cuyo ritmo es diferente en cada caso, pero que truncan el orden y
el ritmo organico de una existencia integral. Esta divisién y desintegracion comienza cuando, al no
sentirse el sujeto conocedor sumergido inmediata e integralmente en su objeto histdrico, nace la reflexion
propia del conocimiento histérico. Este segundo periodo es importante para la ciencia histérica, pero no es
favorable para realizar un verdadero trabajo de construccién de la filosofia de la historia, de reflexion
sobre el proceso histdrico, pues en él se produce un distanciamiento entre el sujeto y el objeto, una
abstraccion del sujeto reflexivo con respecto a su existencia inmediata. Aqui tiene lugar la separacion
entre esta misma vida interior y lo «historico»; entre lo «historico» y el sujeto cognoscente se establece una
contraposicion, que aleja al sujeto de la esencia interior de lo «histérico»: nos encontramos, pues, con una
situacion de alienacion. En este periodo nace la ciencia histérica, y puede surgir incluso el «historicismo»
como punto de vista general sobre la cultura; pero entre lo «histdrico» y el «historicismo» no existe
identidad alguna, sino mas bien una enorme diferencia e incluso una oposicién; ésta es una de las
paradojas que aparecen en este campo, sobre la que volveremos con frecuencia. El historicismo, propio de
la ciencia histdrica, se aleja frecuente y gustosamente del misterio de lo «historico», no conduce al misterio
y ha perdido toda posibilidad de comunicarse con el mismo. El historicismo no comprende lo «histérico»;
al contrario, lo niega. Para poder entrar en comunién con el misterio interior de lo «histdrico» en el cual
permanece el hombre de un modo inmediato en las épocas organicas e integrales (sobre las cuales no
reflexiona, en la medida en que las vive de un modo directo), para poder comprender la naturaleza de lo
«historico», es necesario pasar por la contraposicién entre sujeto cognoscente y objeto cognoscible, y, a
través del misterio de la dicotomia, entrar en comunion de un modo nuevo con el misterio de lo «histOri-
co». Es preciso retornar a los secretos intimos de la vida historica, a su significado interior, al alma de la
historia, si queremos comprender su realidad y construir una verdadera filosofia de la historia: es lo que
caracteriza al tercer periodo, el del retorno a lo «histérico». Cuando decimos que los momentos
catastroficos de la historia son particularmente favorables para la construcciéon de una filosofia de la
historia, nos referimos a aquellas catastrofes del espiritu humano en las que [17] éste, después de
experimentar la ruina del ordenamiento y del orden histdricos existenciales, el momento de la
desintegracion y de la dicotomia, puede confrontar y contraponer estos dos momentos (es decir, el de la
permanencia inmediata en el seno de lo «histdrico» y el del distanciamiento del mismo) para pasar a una
tercera condicién del espiritu, que nos da una conciencia particularmente aguda, una singular capacidad
de reflexion. Al mismo tiempo, en este tercer periodo, el espiritu humano se abre de un modo especial a
los misterios de lo «historico». La situacion mas favorable para plantear los problemas de la filosofia de la
historia es justamente ésta. Anteriormente hemos dicho que el segundo periodo (a saber, el periodo de la
dicotomia y de la reflexién, en el que surge el conocimiento histdrico y comienza a construirse una
filosofia de la historia) nunca es lo bastante profundo, ni penetra en los mas intimos secretos de la historia;
para clarificar esta afirmacion, hemos de detenernos a examinar las caracteristicas de la llamada época de
la Ilustracion de la cultura humana.

Al hablar de «Ilustracién», no nos referimos tinicamente a la del siglo XVIII, que, en la era moderna,
es el periodo tipico de ella. A nuestro modo de ver, las culturas de todos los tiempos y de todos los
pueblos pasan por un periodo ilustrado. La evolucién de las culturas de todos los pueblos tiene un cierto
cardcter ciclico; éste es un rasgo comun a todas ellas, que muestra el desenvolvimiento organico de todas
ellas. También la cultura griega, una de las mas importantes que la humanidad ha conocido, tuvo su
época «iluminista», intimamente analoga a la que vivi6 la humanidad en el siglo XVIII. El periodo de los
sofistas es, a su modo, una pagina de la cultura griega saturada de las mismas caracteristicas que
distinguieron después a la época «ilustrada» del siglo XVIII, aunque tenga a la vez sus rasgos helénicos
especificos. En esencia, la época «iluministica» de la cultura griega destruyd también el caracter sagrado
de lo «historico», su dimension tradicional y organica y las tradiciones historicas, como hizo la Ilustracion



en el siglo XVIII y como hace cualquier época semejante. Se trata siempre de una época en la que la razén
humana, limitada y, sin embargo, segura de si, se pone por encima de los misterios del ser, de los divinos
misterios de la vida, que son como la fuente de donde emanan la cultura y la vida de todos los pueblos de
la tierra. En el periodo de las luces, la razén humana comienza a situarse fuera y por encima de estos
misterios inmediatos de la vida. Una caracteristica de tales épocas es el intento de convertir la
insignificante razén humana en juez de los [18] misterios del universo y de la historia humana. De este
modo, el hombre se ve privado de su instalacion inmediata en lo «histérico». La época ilustrada niega el
misterio de lo «histoérico», niega lo «historico» en cuanto realidad especifica, lo descompone, lo somete a
operaciones que lo vacian de su realidad primordial e integral, de tal manera que el espiritu y la razén del
hombre quedan disociados de lo «histérico». Por eso, la Ilustracién del siglo XVIII ha sido profundamente
antihistdrica. Si bien la expresion «filosofia de la historia» ha surgido en este siglo (fue Voltaire quien la
utilizd por vez primera), y en él se escribieron numerosos libros y obras de historia, la aversion de este
siglo por la historia es tan conocida, que no vale la pena insistir en ello. Todos reconocieron acto seguido
que fue el movimiento romantico, la reaccion romantica contra el iluminismo del XVIII, el que nos puso
por primera vez en comunion con el misterio de lo «histérico» e hizo realmente posible un conocimiento
del movimiento histdrico. Solo esta reaccion nos incorpord espiritualmente a aquella realidad que la
Ilustraciéon habia perseguido y suprimido, por ejemplo, a los mitos y tradiciones de la antigiiedad. Esta
reaccion intento acercarse a ellos y comprenderlos, pero a su modo.

La razén «iluministica» propia de los siglos XVIII y XIX es una razén que se autoafirma y se
autolimita; ella no comunica intimamente con la razén subyacente a la historia del mundo, con la razén de
la historia misma, sino que se disocia de las mismas y se erige en su juez. La razén «iluministica» pretende
ser el juez de la razén organica de la historia. Ahora bien, una razén superior no ha de limitarse a incluir
el 4ambito de la autoconciencia y de la razén humana propio de una determinada época orgéanica, por
ejemplo, los siglos XVIII y XIX con todos sus defectos y lagunas; la razén ha de estar también en
comunidn con la sabiduria primigenia del hombre, con la sensibilidad inicial del ser y de la vida, que nace
en los albores de la historia humana e, inclusive, de la vida prehistorica, con la comprensidon animista del
mundo propia de todos los pueblos al comienzo de su evolucién. Esta sabiduria de las épocas
primordiales pasa después a través de las misteriosas profundidades de la historia del espiritu humano, a
través del cristianismo primitivo y del medioevo, y llega hasta nuestros dias. Sélo una razén semejante
sera verdadera, iluminada e iluminadora. En cambio, la razon de la época de las luces, que ha cosechado
muchos triunfos en el siglo XVIIL, sabe muy poco, no estd en comunién con casi nada, su grado de
comprension es muy escaso, y estd disociada [19] de la mayor parte de los misterios de la existencia
histdrica. Esta ceguera de la razon «ilustrada» es el castigo interior provocado por su actitud arrogante,
por la autosuficiencia con que se ha colocado por encima de todo lo humano y de todo aquello que, por su
misma naturaleza, trasciende al hombre.

El triunfo de la razon «ilustrada» dio origen a la ciencia que contrapone el sujeto cognoscente de la
historia al objeto cognoscible, ciencia que ha avanzado grandemente en esta direcciéon. Ella ha llegado a
distinguir, recopilar, acumular y conocer parcialmente muchas cosas, pero todo ello va unido a una
profunda incapacidad de comprender la esencia misma de lo «histérico». Gradualmente, el objeto
cognoscible ha ido alejandose del sujeto cognoscente, ha sido perdido de vista por él y ha cesado de existir
en su realidad primordial, en virtud de la cual adquiere su caracter «histérico» y puede revelarnos el
misterio de la historia. Este proceso se manifiesta con especial claridad en el &mbito de la critica histdrica.
Solo en el siglo XIX se hizo posible una verdadera ciencia histdrica; afirmaciones gratuitas que se hacian
en el XVIII (por ejemplo, que los sacerdotes inventaron la religién para engafiar al pueblo) resultan
imposibles de sostener en el siglo XIX. Este proceso podemos seguirlo mucho mas claramente todavia en
los estudios sobre la sagrada Tradicion en el campo de la historia eclesiastica. Se trata de un campo nuevo,
que hasta ahora era tabu. Es interesante contemplar de cerca lo que sucede en él. En el mundo cristiano,
todo esta fundado sobre la sagrada Tradicion, sobre el caracter hereditario de esta Tradicion. La critica



histdérica ha comenzado ante todo por destruir ésta desde la época de la Reforma. Fue la Reforma la que
empezd a poner en cuestion la sagrada Tradicidn, dejo de tenerla en cuenta, y, gracias a la parcialidad que
lleva consigo toda reforma, se atuvo iinicamente a la sagrada Escritura. Esta labor de destruccion de la
Tradicion sagrada avanzé cada vez mas y, al final, ha llegado a destruir la misma Escritura. En efecto, la
sagrada Escritura es inseparable de la Tradicion, y, una vez rechazada esta ultima, se impone como
consecuencia inevitable el rechazo de aquélla. Este ejemplo nos muestra como la critica histérica se ha
vuelto absolutamente incapaz de explicar el misterio mismo del fenémeno religioso. Ha continuado
girando en torno al misterio del nacimiento del cristianismo, pero no ha podido en modo alguno com-
prenderlo. La enorme bibliografia alemana existente en este sector posee el indudable mérito de haber
elaborado todo tipo de materiales, pero niega la posibilidad de entender este misterio, con lo cual todo se
[20] le escapa de las manos y queda fuera de su campo visual. Un cierto misterio fundamental que venia
dado a través de la comunién con la Tradicién, a través de la comunién del sujeto con el objeto, se disipa
para dejar tras si el material inerte, el cadaver de la historia. En nuestra opinion, el mismo proceso que
tiene lugar en el ambito de la critica de la historia eclesidstica acontece también en el campo de la historia
en general. En efecto, no sélo existe la sagrada Tradicion de la historia eclesiastica, sino también una
tradicién sagrada de la historia en general, de la cultura, asi como tradiciones sagradas interiores. Sélo
cuando el sujeto cognoscente mantiene vivo el vinculo con esta vida interior puede estar en comuniéon con
su intima esencia; por el contrario, cuando este vinculo queda cortado, el sujeto se ve forzado a recorrer
hasta el final el camino de la autonegacién. Sélo quedan entonces retazos de historia, pues se ha
producido un desenmascaramiento de las sagradas tradiciones histéricas.

Una de las corrientes mas interesantes de la filosofia de la historia fundada por Marx y llamada
materialismo econémico, tiene el enorme mérito de haber llevado a sus ultimas consecuencias el proceso
de desenmascaramiento de las sagradas tradiciones de la historia, proceso que habia iniciado el
iluminismo en la ciencia histérica, aunque sin llevarlo hasta el final. En este campo s6lo conocemos una
corriente que destruya y aniquile hasta sus altimas raices y de un modo coherente todo lo que hay de
sagrado y de tradicional en la historia: la concepcidon marxista de la historia. La puesta en cuestién del
misterio interior de lo «histérico» comenzo6 en la época de las luces (en el ambito religioso, con la
Reforma), alcanzo su apogeo en el siglo XIX y pasé a ser patrimonio comtn de toda la ciencia histdrica; no
obstante, quedd a medio camino. Todas las corrientes idealistas (en el amplio sentido de la palabra) de la
ciencia histérica no desenmascaran ni destruyen hasta el final la tradicion histérica. Todavia quedan
retazos de ella. S6lo el materialismo econémico lleva hasta las tltimas consecuencias la cinica puesta en
duda de toda tradicién, de todo patrimonio espiritual, rebeldndose de un modo radical contra «lo
histdrico» y rechazandolo en todos sus aspectos. En la concepcién del materialismo econdémico, el proceso
histérico queda definitivamente privado de toda alma; nada posee ya un alma, un misterio intimo, una
vida misteriosa interior. Esta puesta en cuestiéon de lo sagrado lleva a la conclusién de que la dnica
realidad genuina en el curso de la historia es el proceso de la produccidon econémica material y de que las
formas econémicas a [21] que da lugar constituyen la tinica realidad verdadera, ontolégica, primaria; lo
demas es sdlo un derivado, un reflejo, una superestructura; la totalidad de la vida religiosa, espiritual, la
totalidad del arte y de la vida humana sélo son reverberacion, reflejo, no realidad genuina.

Se concluye asi el proceso definitivo a través del cual la historia queda privada de su alma y sus
misterios interiores quedan destruidos; esta destruccion es consecuencia del desenmascaramiento de su
misterio fundamental, que, segiin el materialismo histdrico, es el de la produccioén, el del aumento de las
fuerzas productivas de la humanidad. Con esto queda completada la labor critica destructiva que, iniciada
en la época de las luces, termina por rechazar la misma concepcion «iluminista»; en efecto, el materialismo
economico de Marx supera la forma racionalista de la ilustracion, que triunf6 en el siglo XVIII, y funda
una forma de evolucionismo histérico que le es propia, rechazando a la vez los tiltimos brotes del método
iluminista. Por aqui ya no se puede llegar mas lejos: el materialismo econémico ha revelado claramente la
imposibilidad de llegar por este camino al misterio del destino interior y de la vida de los pueblos, el



misterio del destino del hombre. El misterio queda convertido en puro espejismo, en problema ilusorio,
creado unicamente por determinadas condiciones econdmicas. Pero en el materialismo econdémico queda
de manifiesto una contradiccion fundamental, que él mismo no puede comprender (incapaz como es de
elevarse por encima de ella), y que sin embargo salta a los ojos de aquel que hace comparecer a esta
doctrina ante el tribunal de la filosofia.

En efecto, si el materialismo econémico afirma que toda la conciencia humana es tinicamente una
superestructura derivada de unas determinadas relaciones de produccion, ;de dénde proviene la razén de
los heraldos del materialismo econémico, de los Marx y Engels, que se eleva por encima de la mera
reflexion pasiva de las relaciones econdmicas? Al crear la doctrina del materialismo econémico, Marx
pretende poseer un tipo de razén que es algo mas que un mero reflejo de las relaciones de produccion.
Ahora bien, si el materialismo econémico, en cuanto construcciéon ideoldgica, sélo es el reflejo de
determinadas relaciones de produccion, por ejemplo, de las relaciones creadas en el siglo XIX en base a la
lucha entre el proletariado y la burguesia, no se comprende como los defensores de esta doctrina puedan
reivindicar para si una dosis de verdad mayor que la de otras doctrinas, que son simplemente una
autoilusion engendrada por este reflejo. En tal caso, [22] el materialismo econémico es una ilusién mas,
engendrada como las otras por la realidad econdmica. Por eso el marxismo lleva hasta el final las
pretensiones y la presuncion de la razén «ilustrada», cree estar en posesion de la razén iluminada e
iluminante, que se eleva por encima de los destinos histéricos universales de la humanidad, de la
totalidad de su vida espiritual, de todas las ideologias humanas, y ve todos los errores e ilusiones como
otros tantos reflejos del proceso econémico, sin percatarse de que la doctrina marxista es un reflejo mas. El
marxismo se esfuerza por emparejar las pretensiones de la razén «ilustrada» con reivindicaciones
mesidnicas analogas a las del antiguo Israel: en efecto, pretende hallarse en posesion de la dnica
conciencia iluminadora, que, a su vez, se entiende a si misma no como una de tantas ideologias, sino como
la tnica y definitiva luz que pone al descubierto el misterio del proceso histdrico. En realidad, el marxis-
mo no desentrafia el misterio del proceso historico; se limita a poner de manifiesto la ausencia de
historiadores con una comprension global de la humanidad, el vacio terrorifico de la historia humana, el
no-ser del espiritu humano, de toda la vida espiritual de la humanidad, de la religion, de la filosofia, de
toda creacién humana, de las ciencias, de las artes, etc. El marxismo sostiene que todo esto carece de
realidad; aqui radica la fuerza singular y el poder de esta doctrina. A nuestro modo de ver, el mérito
negativo de este sistema es muy grande, porque aniquila todas las corrientes inconexas, semiideoldgicas,
que han venido forméndose en los siglos XIX y XX, y plantea un dilema radical: o entrar en comunién con
el misterio del no-ser y hundirse en este abismo, o retornar al misterio interior del destino humano y
volver a las tradiciones y a los sagrados valores interiores a través del crisol de la prueba y de la tentacién,
recorriendo sucesivamente los diferentes estadios de esta época nuestra, destructora, critica, negativa.

El conocimiento histdrico y la filosofia de la historia han de poseer una gnoseologia y una teoria del
conocimiento propias, como todos los demas sectores del saber humano. En este d&mbito se movian las
reflexiones anteriores. A fin de cuentas, todas se orientan hacia un tinico objetivo: reconocer la esencia de
lo «histérico» como una realidad especifica determinada en la jerarquia de los niveles del ser. Se trata,
pues, de reconocer el caracter absolutamente especifico y sui generis de un objeto, que es irreductible a
otros objetos materiales o espirituales. Evidentemente, no podemos considerar lo «histérico» como una
realidad de orden material, fisiologico, geografico u otros [23] similares; por otra parte, tampoco tiene
sentido descomponer la realidad histérica en otras tantas realidades psiquicas. Lo «historico» es un
specificum, una realidad de un género particular, y admitir la tradicion histérica, la condicién hereditaria
de la historia, tiene una enorme importancia para el conocimiento de este specificum. El pensar histérico
deviene imposible fuera de las categorias de la tradicion histdrica; la aceptacion de la tradiciéon constituye
una especie de a priori, una especie de categoria absoluta de todo conocimiento histérico. Fuera de esta
categoria sdlo pueden darse, a lo sumo, conocimientos parciales e inconexos. El proceso contra la historia
puesto en marcha por el materialismo histérico lleva inexorablemente a un fraccionamiento de la realidad



histdrica, a una pulverizacion de la misma. La realidad historica es, ante todo, una realidad concreta, no
abstracta, y, fuera de ella, no existe ni puede existir ninguna otra realidad concreta. Lo «histérico» es
propiamente la forma compacta del ser, pues el vocablo «concreto» significa literalmente «compacto», que
expresa una idea contraria a la del término «abstracto», que quiere decir recortado, desunido,
desintegrado. En la historia no hay nada de abstracto, y todo lo abstracto es, por su misma esencia,
contrario a lo «histdrico». Lo abstracto puede ser objeto de la sociologia; la historia s6lo puede ocuparse de
lo concreto. La sociologia opera con conceptos como clase, grupo social, que, en definitiva, son categorias
abstractas. El grupo social, la clase, son una construccién mental que no existe en la realidad. Por el
contrario, lo «histérico» es un objeto totalmente diverso; no solo es concreto, sino también individual, en
tanto que lo sociolégico no sélo es abstracto, sino también genérico. La sociologia no opera con conceptos
individuales, la historia sélo lo hace con éstos. Todo lo que es auténticamente historico tiene un caracter
individual y concreto. En este territorio, en tal dia, puso pie Juan Sin Tierra, dice Carlyle, el mas concreto e
individualizante de los historiadores; esto es la historia. Existe también una tentativa de construir una
filosofia de la historia sobre los principios de la filosofia kantiana: es el intento de Rickert, de la escuela de
Windelband, que se basa en el hecho de que el conocimiento histdrico se distingue del de las ciencias
naturales en que elabora siempre el concepto de lo individual, mientras que las ciencias de la naturaleza
operan con el de lo universal. La concepcién de Rickert es bastante unilateral, pero, en cualquier caso, él
ha planteado un interesante problema: el de la realidad concreta e individual como objeto de la historia. El
planteamiento es erréneo en el sentido [24] de que también lo universal puede ser individual. Tomemos,
por ejemplo, el concepto de «nacién histérica». Es un concepto general pero, al mismo tiempo, trata de
una nacién historicamente concreta y, por tanto, es un concepto perfectamente individual. La vieja
disputa escolastica entre nominalistas y realistas revela una insuficiente comprension del misterio de lo
individual. En Platén, lo individual ain no esta presente. Conocer el ser como una gradacién de
individualidades no significa nominalismos, pues también «lo universal» puede ser conocido como
individualidad. Para comprender cuanto va seguir, es muy importante establecer la contraposicién entre
lo histdrico y lo socioldgico. Las presentes lecciones seran dedicadas no a cuestiones de sociologia, sino a
los problemas de la filosofia de la historia, a conocer los destinos histdricos. Por eso llevan el titulo de «EIl
destino del hombre»: tal es la tarea concreta de la filosofia de la historia. El conocimiento histdrico, la
filosofia de la historia, es uno de los caminos que nos llevan al conocimiento de la realidad espiritual, es
una ciencia del espiritu que nos hace entrar en comunién con los misterios de la vida espiritual. Se ocupa
de una realidad espiritual concreta, que es mucho mas rica y compleja que la que se manifiesta, por
ejemplo, en la psicologia humana individual. Es justamente la filosofia de la historia la que toma al
hombre en la plenitud concreta de su esencia espiritual; en cambio, la psicologia, la fisiologia y los otros
sectores del saber que se ocupan del hombre, no lo consideran en toda su concrecion, sino que lo
contemplen tinicamente desde vertientes o perspectivas diferentes. La filosofia de la historia estudia al
hombre en cuanto situado en el &mbito en que se desarrolla la interaccion de las fuerzas universales, esto
es, en su maxima plenitud y concrecién. Si se comparan con esta vision del hombre en su realidad
concreta, todos los demas saberes resultan abstractos. S6lo podemos comprender el destino del hombre a
partir de ese conocimiento concreto que nos da la filosofia de la historia; las otras disciplinas cientificas no
se ocupan del destino humano, pues éste es el resultado de la interaccion de todas las fuerzas universales.
Es justamente este complejo de fuerzas lo que engendra la realidad de orden superior que llamamos
realidad histdrica. Se trata de una realidad espiritual especial y superior. Si bien las fuerzas materiales y
los factores econdmicos también acttian y desempenan un papel importante en la historia (de tal manera
que no podemos dejar de reconocer la parte de verdad existente en el materialismo histérico, a pesar de
que lo rechacemos desde una perspectiva espiritual), el mismo factor [25] material depende de la realidad
histdrica espiritual. Toda la vida econémica de la humanidad tiene una base, un fundamente espiritual.
Volveremos sobre esto al tratar de las diferentes cuestiones de la filosofia de la historia.

El hombre es en gran medida un ser historico; el hombre vive en lo «historico» y lo «histdrico»



habita en el hombre. Entre el hombre y lo «histérico» existe una solidaridad tan profunda y misteriosa en
su fundamento primordial, una reciprocidad tan concreta, que es imposible separarlos. No se puede
separar al hombre de la historia, no se le puede considerar en abstracto; tampoco se puede establecer una
disociacién entre la historia y el hombre, ni considerarla como algo fuera del hombre, separado de él. Es
imposible asimismo considerar al hombre fuera de la profundisima realidad espiritual de la historia. En
nuestra opinion, no tiene sentido considerar lo «histérico» tinicamente como un fenémeno (como hacen en
la mayoria de los casos las diferentes corrientes de la filosofia de la historia), como manifestacion del
mundo percibido exteriormente y dado a nuestra experiencia, contraponiéndolo a la realidad del
noumeno (como hace Kant), a la esencia del ser, a la secreta realidad interior. La historia y lo «historico»
no son solo fenémenos. A nuestro entender, el principio segun el cual lo «histdrico» es un notimeno es el
supuesto mas radical de la filosofia de la historia. En lo «histérico» se revela de un modo genuino la
esencia del ser, la esencia interior del mundo, la esencia espiritual interior del hombre. Por su misma
esencia, lo «histérico» es profundamente ontoldgico, no fenoménico; esta arraigado en un cierto
fundamento primordial profundisimo del ser y nos da la posibilidad de comprenderlo y de entrar en
comunién con él. Lo «histérico» es una cierta revelacion de la mas profunda esencia de la realidad
mundana, del destino del mundo y de lo que constituye su nimero fundamental: el destino del hombre.
Lo «histdrico» es una revelacion de la realidad nouménica. La aproximacion a lo «histérico» nouménico
deviene posible en virtud del nexo concreto existente entre el hombre y la historia, entre el destino del
hombre y la metafisica de las fuerzas histéricas. Para poder penetrar el secreto de lo «histérico», hemos de
comprender, ante todo, la historia y lo «histérico» como algo profundamente nuestro, como historia, como
destino propio. Debemos sumergirnos en el destino histérico y sumergir el destino en nuestra propia
profundidad humana. En las profundidades del espiritu humano se revela la presencia de un cierto
destino historico. Todas las épocas histdéricas, comenzando [26] por las primordiales y acabando en la
actual, son nuestro destino histérico, todo es nuestro. Aqui es preciso tomar una direccidon totalmente
opuesta a la de la labor critica destructiva, que disocia al hombre, al espiritu humano y a la historia, y los
vuelve incomprensibles, adversarios y extrafios entre si; hay que dar marcha atrds, y no considerar el
proceso histérico como algo extrafio a nosotros, como un proceso contra el que nos sublevamos, como
algo que nos viene impuesto, que nos esclaviza y contra lo que nos rebelamos con todas nuestras fuerzas.
De lo contrario, su meta sélo sera un vacio abismal que engulle a la historia y al nombre mismo. La
direccién opuesta a la que nos referimos y que es preciso tomar, pues es la tinica que hace posible como
verdadera filosofia de la historia, es la que tiene como supuesto la identidad profunda entre nuestro
destino histdrico y el de la humanidad, que nos es tan proximo. En el destino de la humanidad hemos de
descubrir nuestro propio destino, y a la inversa. S6lo de este modo es posible entrar en comunién con el
misterio interior de lo «historico», descubrir los grandiosos destinos espirituales de la humanidad. Y, a la
inversa, sélo asi es posible descubrir en nosotros mismos, no el vacio de la soledad que se contrapone a
toda la riqueza de la vida histérica del mundo, sino la totalidad de las riquezas y de los valores, para, de
esta manera, unir el propio destino interior individual al destino histérico universal. Por eso, para la
filosofia de la historia, el verdadero método consiste en partir de la identidad entre el hombre y la historia,
entre el destino del hombre y la metafisica de la historia. Por esta razéon hemos escogido como titulo de
nuestras lecciones «el destino del hombre (metafisica de la historia)». En cuanto realidad espiritual
grandiosa, la historia no es un dato empirico, simple, un conjunto de meros hechos; si asi fuese, la historia
no existiria como tal, y seria imposible conocerla. La historia viene conocida mediante la memoria
histdrica, que es una actividad espiritual, una cierta relacién espiritual con lo «histérico» a través del
conocimiento histérico, que, de este modo, queda intimamente transfigurado y espiritualizado. Sélo
mediante un proceso de espiritualizacion y transfiguracion de la memoria historica se clarifica el nexo
interior y el alma de la historia. Esto puede aplicarse lo mismo al alma de la historia que al alma humana;
en efecto, una persona humana no unificada a través de la memoria no nos permite el acceso al alma
humana como realidad. La memoria histdrica, en cuanto modo de conocimiento de lo «histérico», esta



indisolublemente ligada a la tradicion, fuera de la cual ni siquiera existe la [27] memoria histérica. Un
conjunto de documentos histéricos desprovistos de vida nunca nos dara la posibilidad de conocer lo
«histdrico», de ponernos en comunion con el mismo. No basta con trabajar sobre documentos histdricos
(por mas que sea una tarea importante y necesaria), es preciso transmitir la tradicion a la que va ligada la
memoria histdrica. Solo asi queda sélidamente establecido el vinculo de unién entre el destino espiritual
del hombre y el de la historia. No es posible comprender ninguna de las grandes épocas de la historia (el
Renacimiento, el florecimiento de la cultura medieval, el apogeo de la cultura helénica) mas que a través
de la memoria historica, en cuyas revelaciones podemos reconocer nuestro pasado espiritual, nuestra
cultura, nuestra patria. Para comprender las grandes épocas de la historia es necesario vivirlas
interiormente, asumirlas en nuestro propio destino; si las consideramos desde fuera, quedan convertidas
en algo inerte, en meros cadaveres. Ahora bien, esta memoria histérica que nos hace entrar en comuniéon
con lo «histdrico» va indisolublemente ligada a la tradicién. La tradicion es precisamente esta memoria
interior en cuanto transferida al destino histérico. La filosofia de la historia es una especie de
espiritualizacion y transfiguracion del destino histdrico. En cierto modo, la memoria historica es como la
declaracién de guerra de la eternidad al tiempo, y la filosofia de la historia atestigua continuamente las
grandiosas victorias de la eternidad sobre el tiempo y la corrupcion. En esencia, el conocimiento historico
y la filosofia de la historia no se vuelven hacia lo empirico, sino que més bien tienen por objeto la vida de
ultratumba. La consideracion de la existencia individual es inseparable de la de la existencia de
ultratumba; de igual modo nos volvemos al grandioso pasado historico, al mundo del mas alla. Por eso, al
volverse hacia el pasado, la memoria histdrica experimenta el sentimiento especial de entrar en comunion
con otro mundo y no sélo con la realidad empirica, que nos oprime por todas partes como un incubo y
que debemos vencer, a fin de elevarnos a otro nivel, es decir, al de la realidad histdrica, que es una
revelacion genuina de otros mundos. Asimismo, la filosofia de la historia se orienta hacia los mundos de
ultratumba, no hacia la realidad empirica. Cuando viajamos a través de la campifia romana, en donde
tiene lugar una misteriosa fusion entre el mundo de ultratumba y el histérico, en donde los monumentos
histdricos se han transformado en fenOmenos de la naturaleza, nos comunicamos con otra vida, con los
misterios del pasado, con los misterios del mas alla, con los misterios de un mundo en el que [28] la
eternidad triunfa sobre la muerte y la corrupcién. De aqui que la verdadera filosofia de la historia sea la
de la victoria de la verdadera vida sobre la muerte; esta filosofia es una comunién del hombre con la
realidad diferente, infinitamente mas amplia y rica que aquella a la que es arrojado por la empiria
inmediata. Si el hombre individual no pudiese entrar en comunién con la experiencia de la historia, jcuan
vacia y muerta seria su existencia! Ahora bien, el hombre, en su vida presente, reencuentra la auténtica
realidad del grandioso mundo historico a través de la memoria, de la tradicion interior, de la comunion
interior entre los destinos de su espiritu individual y los de la historia, y no sélo encuentra esto al
construir una filosofia de la historia (tarea en la que raramente se ocupa), sino también en muchos actos
espirituales de su vida. De este modo, entra en comunién con una realidad infinitamente mas rica, vence
su corrupcion e insignificancia y trasciende su pobre y angosto horizonte. [29]



Capitulo segundo
SOBRE LA ESENCIA DE LO HISTORICO
Lo metafisico y lo historico

La historia no es un dato empirico objetivo, sino un mito. A su vez, el mito no es una invencidn,
sino una realidad, una realidad de orden diferente al del llamado dato empirico objetivo. El mito es el
relato (conservado en la memoria popular) de un acontecimiento pasado, un relato que trasciende los
limites de la facticidad objetiva exterior y revela la facticidad ideal subjetivo-objetiva. La mitologia, de
acuerdo con las profundas ensefianzas de Schelling, es la historia primordial de la humanidad. Pero,
frente a los mitos que se sumergen en el pasado, nos encontramos con elementos miticos creados por cada
época histoérica. Toda gran época histdrica, incluso la moderna (tan desfavorable a la mitologia) esta
saturada de mitos, por ejemplo, la época de la Revolucion francesa, realizada en un pasado reciente a la
clara luz del racionalismo. Su historia est4 llena de mitos, el primero de los cuales es el mito de la gran
Revolucion francesa, que los historiadores respetaron durante mucho tiempo y que sélo mas tarde
comenzaron a destruir, como hizo, por ejemplo, Taine en su historia de la Revolucién. Existen mitos
analogos sobre el Renacimiento, la Reforma, el medioevo, para no hablar de épocas histéricas mas
remotas en las que el pensamiento atin no habia sido iluminado por la clara luz de la razén. Es imposible
comprender la historia cuando la consideramos como una realidad puramente objetiva, es necesario un
nexo interior, profundo, misterioso, con el objeto histérico. No es sdlo el objeto el que ha de ser histérico,
también ha de serlo el sujeto; es preciso, pues, que el sujeto del conocimiento histérico sienta y descubra
en si mismo lo «histoérico». Sélo en la medida en que descubre en si mismo lo [31] «histérico», comienza a
comprender los grandes periodos de la historia. Sin este nexo, sin una «historicidad» interior, le resultara
imposible comprender la historia. La historia exige una fe, no es simplemente una violencia ejercida sobre
el sujeto cognoscente por los hechos objetivos exteriores; es un cierto acto de transfiguracion del gran
pasado histoérico, un acto en el cual se realiza la conquista interior del objeto historico, un proceso interior
que crea una unién profunda entre el sujeto y el objeto. Si ambos estan separados no puede haber
conquista alguna. Todo esto nos ha llevado a la convicciéon de que la concepcion platénica del
conocimiento como reminiscencia ha de ser extendida, con algunas modificaciones, al conocimiento
histdrico. En efecto, toda aproximacion a cualquier gran época histdrica sdlo es fecunda cuando existe un
conocimiento auténtico, cuando es una rememoracidn interior, una reminiscencia de todo lo que de
grande se ha realizado en la historia de la humanidad, cuando tiene lugar una especie de vinculaciéon
interior y de identificacion entre lo que se realiza en lo mas profundo del espiritu cognoscente y lo que ha
acontecido en las diferentes épocas historicas.

En virtud de su naturaleza interior, cada hombre es una especie de universo, de microcosmos, en el
cual se refleja y habita todo el mundo real y todas las grandes épocas historicas. No es simplemente un
exiguo fragmento del universo, sino una especie de vasto mundo, que, para el estado de conciencia de una
determinada persona, puede ser atin inaccesible, pero que se abre interiormente a medida que se ilumina
y se amplia su conciencia. En este proceso de profundizacién de la conciencia se revelan todas las grandes
épocas historicas, toda la historia del mundo de la que se ocupa la ciencia histérica, que lo criba todo a
través de la critica de las fuentes, de las inscripciones, de la arqueologia, etc. Existen motivos externos,
ayudas, puntos de partida para la rememoracion, pero el hombre ha de conocer la historia en si mismo;
por ejemplo, para comprender realmente la historia de Grecia ha de sacar a la luz en si mismo los estratos
mas profundos del mundo helénico, y lo mismo ha de hacer para entender la historia de Israel. Podemos
decir, pues, que en el microcosmos humano se hallan encerradas todas las épocas historicas del pasado y
que el hombre no puede sepultarlas bajo los escombros del tiempo y de la existencia histdrica mas
reciente; se las puede cubrir temporalmente, pero nunca sofocar de un modo definitivo. Este proceso de



iluminacién y profundizacion interiores ha de conducir al hombre a sumergirse en las profundidades [32]
de los tiempos a través de estos estratos, pues sumergirse en el tiempo significa sumergirse en si mismo.
El hombre sdlo puede encontrar verdaderamente la profundidad de los tiempos en el fondo de si mismo,
pues aquella profundidad no es algo exterior y extrafio al hombre, algo que le viene dado e impuesto
desde fuera, sino una estratificacién profunda al interior del hombre mismo, que sélo queda relegada a un
segundo o tercer plano en virtud de la limitacion de la conciencia humana. Los mitos histéricos tienen un
significado profundo para este proceso de rememoracion. El mito histérico es un relato trasmitido por la
memoria popular que nos ayuda a recordar en lo mas intimo de nuestro espiritu un cierto estrato interior
ligado a la profundidad de los tiempos. El proceso de alienacion del sujeto por el objeto, puesto en marcha
por la critica «iluminista», por la critica de la conciencia, puede suministrar los materiales para el
conocimiento histérico, pero, en la medida en que destruye el mito y separa la profundidad de los
tiempos de la profundidad del hombre, disocia también al hombre de la historia. Todo esto nos conduce a
revisar y revalorizar el significado de la tradicion, a fin de lograr una comprension interior de la historia.
La tradicion histdrica, que la critica queria destruir, nos proporciona el instrumento que hace posible el
gran acto recondito del recordar, pues, en realidad, la tradicion historica no constituye simplemente un
impulso externo, un hecho que le viene impuesto al hombre desde fuera y que le es extrafio, sino un acto
interior, escondido, oculto en lo profundo de su ser, de su misterio intimo, un hecho a través del cual se
conoce a si mismo y con el cual forma una totalidad indisoluble. Esto no significa en modo alguno que la
tradicién histdrica no esté sujeta a la critica y que haya de tomarse sin mas tal como se presenta,
prestandole fe y rechazando cualquier consideracion critica. Por el contrario, pensamos que la critica
histdrica aplicada a la tradiciéon ha alcanzado muchos resultados objetivamente inmutables y de indis-
cutible valor cientifico, de tal manera que no hay ningtin motivo para revisar desde el principio la historia
tradicional. Queremos decir mas bien que el valor mas profundo de la tradicién no se basa en que ella
cuenta lo que ha acontecido en realidad (por ejemplo, la tradicién sobre la fundacién de Roma, destruida
por Niebuhr y por los historiadores mas recientes), sino en que oculta en la memoria popular una alusion,
un simbolo de los destinos histdricos de este pueblo, simbolo extremadamente importante para construir
una filosofia de la historia que comprenda su sentido mas profundo. La tradicién histérica es algo [33]
mas que el conocimiento de la vida historica, pues en la tradicién simbdlica se revela la vida interior, la
profundidad de la realidad ligada hereditariamente a aquello que el hombre descubre por medio de la
autoconciencia espiritual interior. Esta vinculacion de la tradicién a lo que se descubre a través de la
autoconciencia es extremadamente preciosa. Los hechos exteriores de la historia tienen una enorme
importancia, pero para construir la filosofia de la historia es mucho mas importante esta misteriosa vida
interior, que es continua incluso en medio de la discontinuidad del tiempo exterior. Es justamente esta
vida la que nos dice que la historia nos viene dada no desde el exterior, sino desde nuestra propia
intimidad, de tal manera que nosotros, al percibir la historia, la construimos en definitiva de un modo
muy conexo y dependiente de los estratos interiores de nuestra conciencia, de la amplitud y profundidad
interiores de la misma. Ahora bien, el estado de conciencia y de autoconciencia postulado y presupuesto
como el unico verdadero por la critica histérica y la ciencia histérica objetiva es muy limitado y
superficial. Aqui radica la aberracion de la critica historica. En esta tltima, muchas cosas aparecen como
objetivas, irrefutables, convincentes, cuando se las examina de un modo superficial, primario; pero
cuando nos situamos a un nivel de conciencia mas profundo, las conclusiones de la critica histdrica
comienzan a manifestarse como infundadas y problematicas, pues la realidad mas honda yace en la
interioridad misma de la realidad historica. Cuando leemos una obra cientifica sobre la historia, por
ejemplo, sobre la historia de los pueblos antiguos, advertimos claramente que la historia de su cultura ha
sido privada definitivamente de su alma, de su vida interior, que s6lo se nos muestran como a través de
una fotografia y de un esbozo puramente exteriores. Todo ello nos lleva a la conclusién de que la llamada
«critica histérica» representa en la evolucion de la historia un simple momento, por el cual hay que pasar,
un momento que no es el mas esencial, sino el menos profundo, y después del cual el hombre entra en
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una época totalmente diversa, inicia otras relaciones distintas con el proceso histérico. Entonces cambia y
se entiende de un modo nuevo la tradicidn interior, el mito interior de la historia que habia sido
rechazado en la época de la critica historica.

Como hemos dicho desde el principio, el tema de la historia es el destino del hombre en la vida
terrena, y este destino, que se realiza en la historia de los pueblos, viene comprendido, ante todo, como el
destino del hombre que conoce espiritualmente. La historia del mundo [34] de la humanidad tiene lugar
no solo en el objeto, en el macrocosmos, sino también en el microcosmos. Este nexo entre la historia del
microcosmos y la del macrocosmos, tan necesario para una metafisica de la historia, supone una
excepcional proximidad y una especial relacion entre lo «histoérico» y lo metafisico. La contraposicion
entre lo historico y lo metafisico, que domina ampliamente en la ciencia y en la filosofia y también en
ciertas formas de conciencia religiosa, por ejemplo en la hindd, descarta la posibilidad de que lo
metafisico se revele en lo histdrico, de que el hecho histdrico sea algo mas que una realidad exterior y
empirica y, por consiguiente, lo contrapone metodoldgicamente a todo lo que es metafisico. Un punto de
vista diferente supondria que lo metafisico estuviese inmediatamente presente en lo histdrico y se
manifestase a través de ello. Como veremos en seguida, este punto de vista es particularmente idoneo
para construir una filosofia de la historia y presupone un centro de la historia en donde se retinen lo
metafisico y lo histérico. Como intentaremos demostrar mas adelante, solo en la filosofia cristiana de la
historia lo metafisico y lo histdrico se aproximan realmente y se identifican. Concebir la tradiciéon como
fuente del conocimiento mas profundo de la realidad histérica y espiritual significa acogerla como vida
interior del espiritu cognoscente y no como autoridad. Si el espiritu humano fuese extrafio a esta
tradicién, ella vendria impuesta desde fuera. He aqui el verdadero concepto de tradicion: la tradicion es
un cierto vinculo libre, espiritual, hereditario al interior del hombre; no es algo trascendente e impuesto al
hombre, sino inmanente. Esta concepcién nos parece la acertada y la tinica que nos permite construir una
filosofia.

Aproximémonos ahora a la cuestion de la esencia de lo «histdrico» desde otras perspectivas, desde
otros puntos de vista. ;De qué manera se ha constituido lo «histérico» a través del devenir de la
conciencia humana, de la historia del espiritu humano? ;Cémo ha llegado la conciencia humana a captar
el acontecimiento historico, el proceso histérico? ;Cémo ha surgido por primera vez la conciencia de que
existe la historia, de que existe una realidad que llamamos mundo, movimiento, proceso histérico? Para
responder a estos interrogantes debemos volvernos hacia el mundo helénico y hebreo. En efecto, los
principios helénico y hebreo se hallan en la base misma de la conciencia europea. De su unién naci6 el
mundo cristiano, que reunié en si mismo de un modo organico a los dos grandes mundos de nuestro
pasado y abrié una nueva era. En nuestra opinion, todo estudioso de la [35] historia debe tener bien claro
que la conciencia de la historia fue extrafia a la cultura, al mundo y a la conciencia helénicos. En el mundo
helénico no existio el concepto de devenir histdrico, y los mayores filésofos griegos no pudieron elevarse a
un conocimiento de este devenir, de tal manera que en ellos esta ausente la filosofia de la historia; ni en
Platén, ni en Aristdteles, ni en ninguno de los grandes filésofos griegos es posible encontrar una
comprension de la historia. A nuestro entender, esto va intimamente ligado a la concepcién y apercepcion
del mundo vigentes entre los griegos. Estos contemplaban el mundo desde un punto de vista estético, a
saber, como cosmos perfecto y armoénico. Los mas grandes genios griegos, que representan el espiritu
griego en su pleno vigor y no en su debilidad, percibieron el universo de un modo estatico, cultivaron una
especie de contemplacion clasica de las proporciones del cosmos. Todo esto es caracteristico de los
pensadores griegos, que eran incapaces de percibir el proceso histérico; ellos lo concebian sin origen, sin
término, sin principio, como un circulo que se repite eternamente. Este caracter ciclico es propio de la
Weltanschauung griega, la cual imaginaba la historia como un movimiento circular. La conciencia helénica
no se ha vuelto jamas hacia el futuro en el que la historia llega a su término y en el cual han de situarse su
centro y su desenlace, sino tinicamente hacia el pasado. Una caracteristica de la conciencia helénica es la
contemplacion de un estado armoénico perfecto, que ella no ligaba nunca al futuro. Por eso la conciencia



griega no tenia una relacién con el futuro capaz de convertirse en punto de partida desde el que fuese
posible advertir el proceso histérico y adquirir conciencia de la historia como de un drama en pleno
desenvolvimiento. La historia es realmente un drama dividido en varios actos, que tiene su principio, su
desarrollo interior, su final, su catarsis, su desenlace. Esta concepcién de la historia como tragedia es
extrafia a la conciencia griega. Para encontrar la conciencia del devenir histérico hemos de acudir a la
conciencia y al espiritu del Israel antiguo. La idea de lo «histérico» fue introducida por los hebreos y, a
nuestro entender, la misién fundamental del pueblo hebreo ha sido la de introducir en la historia del
espiritu humano esta conciencia del devenir histdrico, en lugar del movimiento circular imaginado por los
griegos. La conciencia hebrea antigua concebia siempre este proceso en conexién con el mesianismo, con
la idea mesianica. La conciencia hebrea, a diferencia de la helénica, esta siempre vuelta hacia el futuro, a lo
que ha de venir: es una espera impaciente de algin gran [36] acontecimiento que habia de decidir los
destinos de los pueblos, el destino de Israel. La conciencia hebrea no concebia, pues, la historia universal
como un circulo cerrado. La idea misma de historia va asociada a la expectativa de un cierto
acontecimiento futuro que constituird su desenlace. Esta caracteristica de la estructura histérica la
constatamos por primera vez en la conciencia hebrea; aqui aparece por vez primera la conciencia de lo
«histoérico» y por eso debemos buscar la filosofia de la historia no en la filosofia griega, sino en la del
hebraismo. Tal filosofia la encontramos en el libro del profeta Daniel, en donde se contempla el proceso de
la historia de la humanidad como un drama que conduce a un determinado final. La interpretacion dada
por Daniel al suefio de Nabucodonosor es la primera tentativa histérica de construir un esquema de la
historia, repetida y ampliada después por la filosofia cristiana de la historia. El profeta Daniel ve cémo
Dios castiga a los pueblos a lo largo de la historia y consideraba a Nabucodonosor como instrumento de
Dios. Este profetismo de la conciencia hebrea, este estar-vuelta hacia lo que ha de venir dio lugar no sélo a
la filosofia de la historia, sino también a lo «histérico». Mientras que lo propio del mundo helénico era la
contemplacién armodnica del cosmos, tal contemplacion de un cosmos concebido como inmdvil era extrafia
al mundo hebreo. A éste le fue dado descubrir el drama historico del destino humano, el drama fundado
sobre la realizaciéon de un gran acontecimiento en el destino del pueblo hebreo y, a la vez, de toda la
humanidad. Esta es la idea mesianica del antiguo Israel, propiedad exclusiva del pueblo hebreo. La idea
mesidnica es la idea especifica que el mundo hebreo introdujo en la historia del espiritu humano. Para
explicar nuestro pensamiento quisiéramos aducir algunos paralelismos. ;Como se explica el hecho de que
los griegos, que enriquecieron la historia del espiritu humano con importantisimos descubrimientos, no
conociesen ni comprendiesen la historia, es decir, lo «histérico»? En nuestra opinién la explicacion de esto
radica en el hecho de que el mundo helénico no conocié propiamente la libertad: ni la religion ni la
filosofia griega la comprendieron adecuadamente, rasgo mds caracteristico de la configuracion espiritual
del mundo helénico y de la conciencia a €l subyacente es la sumisién al hado. Resulta extrana a este
mundo la conciencia de la libertad, del sujeto que hace la historia, sin la cual son imposibles la historia, su
devenir, su apercepcion. Esto se debe al hecho de que, en el mundo helénico, la forma ha prevalecido
siempre sobre el contenido: en el arte, en la [37] filosofia, en la politica, en todos los sectores de la vida
helénica, el principio formal prevalece sobre el material, sobre el contenido, al cual va ligado el principio
irracional de la vida humana. Este principio irracional es justamente el principio de la libertad,
introducido después en el mundo por el cristianismo. En el mundo cristiano se subraya el contenido y no
la forma, y a partir de y juntamente con esto se descubren aquella libertad humana y aquel sujeto creador
libre sin el cual no es posible comprender el proceso histdrico. En la conciencia cristiana, vinculada a la
hebrea en cuanto que ésta ultima se abre a lo «historico», se descubre aquella libertad para el mal sin la
cual se hace incomprensible el proceso historico; en efecto, si no existiese la libertad para el mal, para este
mal que esta ligado a los principios fundamentales de la vida humana, si no existiese este principio
tenebroso, tampoco existiria la historia, y el mundo comenzaria no por el principio, sino por el final, por
aquel reino de Dios que viene considerado como un cosmos perfecto, como la plenitud del bien y de la
belleza. Pero la historia del mundo no tiene como origen este cosmos perfecto, porque comienza por la



libertad, por la libertad para el mal. Aqui estd el germen del grandioso proceso historico. No fue la
conciencia helénica la que descubrié la historia, pues su caracteristica fundamental era un volverse hacia
la perfeccion de la forma del cosmos. A nuestro entender, la conciencia aria, puramente abstracta e
inclinada hacia el monismo, no puede conciliar en si lo «metafisico» y lo «histdrico». No en vano aquellos
pensadores interesantes y singulares que hoy se consideran a si mismos representantes del espiritu ario,
por ejemplo, Chamberlain y el filésofo Drews, de la escuela de Hartmann, establecen una contraposicion
radical entre lo «metafisico» y lo «histérico». Toda su critica a la componente semitica del cristianismo se
basa en el hecho de que ellos ven en el cristianismo una union ilicita entre lo metafisico y lo «histdrico», se
percatan de que en él, lo metafisico se ha incorporado a los hechos histdricos, se ha encarnado, se ha
fundido con ellos, en resumen, se halla indisolublemente ligado a la historia. Esta conciencia aria no se
remite principalmente a la cultura helénica, sino a la hindd, mas originaria y quiza mas pura y radical, y
en ella busca la expresién pura de lo metafisico, perfectamente libre e inmaculado, separado de toda
mescolanza con lo «histérico». La conciencia hindu es la mas antihistdrica de cuantas existen en el mundo,
y lo mismo ocurre con el destino hindu. Las més profundas creaciones del espiritu hindd no estan
conectadas en modo alguno con la historia; alli [38] nunca ha existido una verdadera historia, un auténtico
proceso historico. La vida espiritual del pueblo hindu aparece ante todo como una vida espiritual
individual, un destino individual en cuyas profundidades se revela el mundo superior, la Divinidad, a
través de un método especial en modo alguno ligado a los destinos historicos. Los hindties contraponen lo
«historico» a lo metafisico; para el espiritu hindu, el distanciarse y el abstraerse de la realidad histdrica es
una garantia de la pureza de la conciencia, pues cualquier conexién con ella oscurece el espiritu. Esta
incapacidad para unir lo «histérico» y lo metafisico lleva a percibir la historia como una simple
concatenacion exterior de hechos que no tienen el menor significado interior. El mundo empirico externo,
la realidad inferior, el orden inferior, han de ser superados; es necesario renunciar a ellos para poder
comprender la verdad de lo metafisico, del mundo espiritual superior, que lleva la impronta del espiritu:
se trata, en definitiva, del monismo ario, que suele contraponerse al dualismo caracteristico de la
conciencia hebrea, asi como de la cristiana.

La filosofia de la historia, por su mismo origen histdrico, va indisolublemente ligada a la escatologia
y nos explica por qué el sentido de lo «histdrico» ha nacido en el pueblo hebreo. La escatologia es la
doctrina del fin de la historia, del desenlace de la historia universal. Esta idea escatoldgica es
absolutamente necesaria para la toma de conciencia y la construcciéon de la idea de historia, para poder
percibir el devenir, el movimiento histérico mismo, que tiene un sentido y se encamina hacia una meta.
Sin la idea de esta meta no hay posibilidad de comprender lo que es la historia, pues ésta es, por su misma
naturaleza, escatoldgica, dato que presupone un final que la consuma, un desenlace, una conclusion
catastrofica que da comienzo a un mundo y a una realidad nuevos, totalmente diferentes de los que nos
presenta la conciencia griega, ajena en cuanto tal a la escatologia. Esto es confirmado histéricamente por el
hecho de que, entre todos los pueblos antiguos, el hebreo fue el tinico en poseer el sentido de la historia y
del destino histérico. En cualquier caso, el tinico pueblo con sentido histérico (ademas del hebreo) es el
persa; entre los arios, no existe otro pueblo capaz de percibir la realidad de lo «histérico»; esto viene
condicionado por el hecho de que, en su conciencia religiosa, se manifiestan con singular fuerza el
momento escatoldgico y la idea apocaliptica, que ejercieron una gran influencia sobre la apocaliptica
hebrea. Los persas fueron los primeros en descubrir el momento [39] escatolégico, y el tinico pueblo
(aparte del hebreo) que contempld el destino historico desde la perspectiva de un final decisivo. La lucha
entre Ormuzd y Ahriman termina en una catastrofe, después de la cual concluye la historia y da comienzo
una realidad nueva. Sin esta perspectiva escatologica es imposible entender el proceso histérico como
movimiento. Un movimiento sin la perspectiva del final, sin la escatologia, no es historia, no posee un
plan, un sentido, una meta interior. A fin de cuentas, un movimiento que no se encamine hacia un fin que
lo consume, termina por convertirse, de un modo u otro, en movimiento circular. Por eso la eliminaciéon
del sentido inherente al proceso histdrico hace imposible la percepcién de este mismo proceso.



Si el pueblo hebreo fue el primero en percatarse de la posibilidad de una filosofia de la historia, s6lo
el mundo cristiano, la conciencia cristiana, posee una verdadera filosofia de la historia como sector
particular del conocimiento espiritual y forma especial de la apercepcion espiritual del mundo. El mundo
cristiano, en el que confluyeron todas las revelaciones de la humanidad, del mundo hebreo y del griego,
tuvo un sentido particular de la historicidad, desconocido en el mundo helénico y quiza hasta en el
hebreo. Una de las ideas mas profundas e interesantes de Schelling es la de que el cristianismo es la
revelacion de Dios en la historia. Entre el cristianismo y la historia existe un vinculo que no aparece en
ninguna otra religiéon o movimiento espiritual. El cristianismo ha aportado el dinamismo histérico, la
fuerza extraordinaria del movimiento histdrico, y ha creado la posibilidad de una filosofia de la historia.
En nuestra opinion, el cristianismo no sélo ha creado la filosofia de la historia que llamamos cristiana (en
sentido confesional), por ejemplo, la de San Agustin y Bossuet, sino también todas las filosofias de la
historia subsiguientes, comprendida la de Marx, cuyo dinamismo histdrico es tan caracteristico para el
periodo cristiano de la historia. El cristianismo aport6 el dinamismo porque introdujo la idea de la
unicidad e irrepetibilidad de los acontecimientos, una idea que resultaba inaccesible para el mundo
pagano. En este ultimo imperaba la idea de la repetibilidad de los acontecimientos, que hacia imposible
una apercepcion de la historia. Por el contrario, la conciencia cristiana introdujo la idea de la unicidad e
irrepetibilidad de la realidad historica, pues, para ella, en el centro del proceso histdrico universal se sittia
un hecho acontecido una sola vez, tinico, irrepetible, incomparable, diferente de todos los demas, ocurrido
de una vez para siempre, un hecho histdrico y, al mismo tiempo, metafisico, es decir, [40] revelador de las
profundidades de la existencia: el hecho de la aparicién de Cristo. La historia es un devenir que tiene un
significado interior, una representacion sagrada que posee un principio, un final, un centro, una accién
uniforme: la historia se encamina hacia el hecho de la (segunda) venida de Cristo y parte de la (primera)
venida de Cristo. Esto determina el profundisimo dinamismo de la historia, su marcha hacia el nticleo
central del proceso universal y su movimiento a partir de este mismo nucleo. El mundo helénico no llegé
a entrever nunca la posibilidad de una concepcion semejante, no conocié este hecho histérico y, a la vez,
metafisico. La conciencia helénica no contemplaba lo divino en el proceso temporal de la historia; y sélo
vela la verdad, el valor, la armonia divinos en la naturaleza eterna. Los griegos no conocieron el
movimiento de la historia, que precipita al universo hacia un final catastrdfico. La historia, la percepcion
de la historia so6lo es posible en la medida en que el proceso universal es considerado como un proceso
catastrofico. Esta apercepcidon presupone un centro en el cual se sitia un hecho histérico y, a la vez, se
manifiesta lo divino, lo interior deviene exterior y se encarna. Es justamente esto lo que resulta extrafio a
la conciencia helénica y totalmente ajeno a la conciencia espiritual de la India, pues aqui falto
precisamente el presentimiento impaciente de este acontecimiento central. Para la India, lo mas grande de
la vida espiritual se revela tiinicamente en la profundidad individual del espiritu humano. El cristianismo
ha sido el primero en aportar aquel concepto de libertad (totalmente desconocido para el mundo helénico)
indispensable para construir una historia y una filosofia de la misma. Sin el concepto de libertad, que
determina el caracter tragico y dramatico del proceso histdrico, es imposible comprender la historia, pues
este caracter tragico proviene de la libertad, de la libertad activa, de la libertad para el mal, para las
tinieblas. Esto origina la lucha dramatica, el dramatico movimiento de la historia, que estan ausentes de
una conciencia como la griega, que considera el mundo como la totalidad armoénica del bien, la belleza y
la verdad, y esto, en virtud de una necesidad que emana de la Divinidad misma. El cristianismo ha traido
consigo la historia, la idea de la historia, pues fue el primero en percatarse realmente de que lo eterno
puede prolongarse en lo temporal. En la conciencia cristiana, lo eterno y lo temporal son indisociables: la
eternidad entra en el tiempo y el tiempo entra en la eternidad. En la conciencia griega, lo temporal era
concebido como un movimiento circular; el cristianismo abri6 una [41] brecha, superd la idea del
movimiento circular, afirmé que la historia se consuma en el tiempo, descubrid el sentido de la historia. El
cristianismo aportd el dinamismo y aquel principio liberador que plasmo la historia turbulenta, rebelde,
de los pueblos occidentales, y se convirtié en la historia por antonomasia. Si se confronta con el destino de
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los pueblos no cristianos antiguos y modernos, el de los pueblos cristianos es un destino esencialmente
ligado a todos los grandes acontecimientos de la historia, al centro de ésta. Todo ello esta en conexién con
la libertad y el dinamismo que nos aportd el cristianismo, gracias a la irrepetibilidad de los hechos
metafisicos e histdricos. Ello trajo consigo la tensidn inherente al proceso histdrico, desconocida para los
pueblos no cristianos (a excepcién de los hebreos), una tensiéon y dramaticidad singulares, un ritmo
particular. Asi se formd el mundo especificamente cristiano, dinamico, a diferencia del antiguo, que, en
comparacion, resultaba estatico. La estaticidad del mundo antiguo iba ligada a un sentimiento inmanente
del ser y de la vida; para tal conciencia y sentimiento de la vida todo estaba encerrado bajo la béveda
celeste, bajo la cual y dentro de la cual discurria toda la vida humana; este mundo no tuvo impulsos
trascendentes, no conocié lejanias trascendentes, sélo contempld la belleza de la vida espiritual y divina
en cuanto inmanente al movimiento circular de la naturaleza. En el mundo cristiano se abren lontananzas,
se rasga la boveda celeste y la tension hacia metas lejanas crea el dinamismo, el drama de la historia, en el
cual quedan implicados también personas y pueblos que han perdido la conciencia cristiana, pero que,
por su mismo destino, han permanecido cristianos, histéricos. Por esta razén pensamos que la rebelion
histdrica de los siglos XIX y XX, acompafiada de la apostasia y de la pérdida de la fe cristiana, esta ligada,
no obstante, al cristianismo y ha nacido en terreno cristiano. Este dinamismo del cristianismo, esta
libertad que destruye los limites, este principio irracional ligado al contenido de la vida, determinan el
proceso de la historia. El dinamismo y la historicidad propios del cristianismo son extrafios a cualquier
otra conciencia. Sélo el cristianismo admitié que la humanidad posee una meta final, se percatd de la
unidad de la humanidad y, de esta forma, hizo posible la filosofia de la historia. Como hemos reiterado
anteriormente, la realidad histdrica presupone la irracional, que hace posible el dinamismo, pues, sin este
principio irracional, tempestuoso, amorfo, que provoca la lucha entre la luz y las tinieblas en cuanto
conflicto de los opuestos, carece de sentido la historia, y es imposible [42] un verdadero dinamismo. Este
principio irracional no hay que entenderlo a la manera de Rickert, desde una gnoseologia que contrapone
lo individual en cuanto irracional a lo universal como racional, sino de un modo diferente, ontolégico, a
saber, como un principio irracional inmerso en el ser mismo y sin el cual son imposibles la libertad y el
dinamismo.

La historia supone la Teandria. La naturaleza del proceso religioso e histérico supone el conflicto y
la interaccién mas profundos entre la Divinidad y el hombre, entre la Providencia divina, el fatum divino,
la necesidad divina, y la inexplicable y misteriosa libertad humana. Si actuase inicamente el principio de
la necesidad natural, o sélo el principio de la necesidad divina, o bien solamente el principio humano, no
existiria el drama de la historia, no existiria la tragedia, que es choque, interaccion y lucha profundisimos
entre la Divinidad y la humanidad en el terreno de la libertad. Nos encontramos aqui con principios,
antinomias, contraposiciones inconciliables, y ha sido justamente el cristianismo el que las ha introducido
en la historia del espiritu humano. Sin la libertad del espiritu humano como principio especifico
irreductible, tanto a la libertad como a la necesidad divina, como principio irracional, ni siquiera seria
posible la historia universal. Si existiese tnicamente la libertad divina, o la necesidad divina, o la
necesidad natural, no habria historia en el sentido propio del término, ni siquiera habria nacido como tal
realidad. Si sélo existiese la necesidad divina, o el principio divino, o la libertad divina, la historia habria
comenzado por el Reino de Dios y, por consiguiente, no habria existido. Si tan solo existiese la necesidad
natural, tendriamos una concatenacion absurda de hechos exteriores, en los cuales no habria un devenir
interior, un drama con sentido, una tragedia que se encamina hacia un cierto final resolutivo. De aqui que
toda filosofia monista, todo monismo que admita tinicamente la existencia de un principio, no favorece la
construccion de la filosofia de la historia ni la apercepcion del dinamismo histérico. El monismo puro es,
por su misma naturaleza, antihistoérico y propenso a negar siempre la libertad humana, a negar el hecho
de que, en la base misma de la historia, se sittia esta libertad irracional para el mal que es su a priori
metafisico-religioso.

Quisiéramos hacer todavia algunas observaciones que confirman desde otros puntos de vista
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nuestras tesis fundamentales, nuestra comprension fundamental de la filosofia de la historia. En primer
lugar, hemos de hacer notar que existe un modo de considerar el proceso [43] historico que es erréneo y
que se halla muy difundido en la conciencia contemporanea, un modo de considerarlo que lo priva de su
vida y de su interioridad. Una de las falsedades de la conciencia contemporanea es su actitud
antihistorica, andrquica y rebelde al proceso histérico, a través de la cual el individuo, la persona,
sintiéndose distanciados, separados y aislados de todo lo que es historia, se sublevan contra el proceso
histérico mismo como si se tratase de algo que los oprime. Pero, en definitiva, esta actitud no es libre, sino
esclava, porque el que se subleva y rebela contra el grandioso contenido divino y humano de la historia
no lo reconoce como suyo, como algo que se manifiesta en su propia intimidad, sino como algo que le
viene impuesto desde fuera. Esta postura rebelde y anarquica se funda en una actitud espiritual servil y
no la libertad del espiritu. Y sélo es libre de espiritu aquel que ha cesado de considerar la historia como
algo que le es impuesto desde el exterior y ha comenzado a contemplarla como un acontecimiento interior
de la realidad espiritual, como su propia libertad. Sélo esta relacién verdaderamente libre y liberadora con
la historia suministra la posibilidad de comprender la historia como libertad interior del hombre, como un
momento del destino celestial y terreno del hombre. A través de ella, el hombre recorre su atormentado
camino, en el que todos los grandes momentos de la historia, hasta los mas terribles y desgarradores,
aparecen como momentos interiores de este destino humano, porque la historia es el cumplimiento
interior y lleno de dramatismo del destino del hombre. Aquellos que no quieren reconocer en la historia
este grandioso destino humano y la ven como algo exterior e impuesto solo conseguiran hallar en ella el
vacio, no la verdad.

En la historia aparecen asociados dos elementos, dos momentos, sin los cuales ella es imposible: el
momento conservador y el momento creador. El proceso de la historia deviene imposible sin la
conjuncion de ambos momentos. Entendemos por momento conservador el vinculo con el pasado
espiritual, la tradicion interior, el aceptar todo lo que hay de mas sagrado en el pasado. Tampoco es
posible concebir la historia sin el momento dinamico-creador, sin una continuacion y una prolongacion
creadoras de la historia, sin una tensién creadora y resolutiva. Asi pues, ha de existir un nexo interior con
el pasado, una atencién profunda a los monumentos del pasado, asi como el coraje del trabajo creador. Si
falta el elemento conservador, o bien el factor dindmico-creador, la historia queda eliminada como tal. Un
puro [44] conservadurismo abstracto que se niega a continuar la historia, que piensa que todo esta ya
hecho y que lo tinico necesario es conservarlo, es, en definitiva, una actitud ahistoérica. El vinculo con el
pasado, con todo lo sagrado que él encierra, la fidelidad a las ensefianzas del pasado es una fidelidad a las
ensefianzas de la vida dindmica creadora de nuestros antepasados; por eso, el vinculo interior con los
antepasados, con la patria, con todo lo que es sagrado, es siempre un nexo con el proceso dinamico
creador vuelto hacia el futuro, hacia la resolucién de la historia, hacia la creaciéon de un mundo nuevo.
Puesto que esto tiene lugar en la eternidad, es preciso reconocer que el movimiento histérico unitario
interior y dindmico-creador desemboca en la vida eterna. Esta concepcién del proceso histérico —en el
que tiene lugar la unién de lo temporal y lo eterno, se aproximan y se identifican lo «histérico» y lo
metafisico, lo que viene dado en los hechos historicos, en la encarnacion histérica, y lo que se manifiesta
en la mas profunda realidad espiritual — nos lleva a la conjuncion de la historia terrena con la celestial.

Ahora bien, ;qué entendemos por historia celestial? En la historia celeste, en las profundidades de
la vida del espiritu viene delineada de antemano la historia, que después se devana y manifiesta en la
vida terrena, en el destino humano, en el destino histérico de la humanidad, en lo que llamamos la
historia terrestre. Se trata de un proélogo que se desarrolla en el cielo, como aquel con que comienza el
Fausto de Goethe. El destino de Fausto es el destino del hombre y este prélogo en el cielo condiciona de
antemano el destino humano. La filosofia de la historia ha de ser una metafisica que ponga de manifiesto
el prélogo celeste en el que estan trazados de antemano los destinos historicos, que saque a la luz la
historia espiritual interior, pues el cielo es nuestro cielo espiritual interior. Sélo asi se descubre el
verdadero nexo entre lo «histérico» y lo metafisico, el nexo en el que radica el sentido mas profundo de
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toda filosofia cristiana de la historia. Este vinculo supera el distanciamiento y la oposicién, conoce la
profundisima unién, proximidad e identificacion entre ambos, la misteriosa transubstanciacion, la secreta
transfiguracion de lo uno en lo otro, de lo celestial en lo terreno, de lo «histérico» en lo metafisico, de lo
interior en lo exterior. La filosofia de la historia, la tentativa de comprender el proceso historico, es una
especie de profecia vuelta hacia el pasado, similar a la profecia vuelta hacia adelante, pues en la filosofia
de la historia no se manifiesta la facticidad puramente objetiva, la apercepcién de la [45] facticidad del
proceso historico, sino la penetracidon profética en el pasado, que es, al mismo tiempo, penetracion en el
futuro, porque la historia metafisica del pasado se manifiesta como futuro y el futuro se revela como
pasado. La disociacion entre ambos nos sumiria en las tinieblas y haria imposible la comprensiéon del
proceso histdrico. Esta disociaciéon viene operada por todos aquellos que se sienten desarraigados del gran
pasado historico y no conocen el futuro, aquellos que contemplan el pasado como algo impuesto y
consideran el futuro como algo terrible, enigmatico e inaccesible, en virtud de su misma
incognoscibilidad. A todo esto hay que contraponer una bisqueda del vinculo existente entre el destino
historico y el propio destino humano, vinculo que liga al pasado con el futuro en el seno de la eternidad.
Asi se revelan las fuerzas espirituales interiores de la historia, que permanecen veladas para aquel que
transforma el momento histdrico, la apercepcion estatica del presente, en una apercepcion estatica del
pasado y del futuro. Toda consideracion del pasado y del futuro que no perciba su nexo dindmico
interior, su vinculaciéon y complementariedad interiores y espirituales, sino que los contemple como
realidades disociadas, abstractas, inconcretas, es radicalmente falsa. Por eso una aproximacién semejante
al proceso histérico es sustancialmente estatica, aunque parezca evolucionista, pues el estatismo del
presente en que se encuentra el sujeto cognoscente una vez que se ha separado del pasado y del futuro y
se ha desarraigado de la tradicion y del devenir interior, le impide comprender el pasado y convierte a
éste en un cadaver, en el residuo de un devenir abortado. S6lo una actitud profética hacia el pasado pone
en movimiento a la historia y sélo una actitud profética hacia el futuro podra ligar a éste con el presente y
el pasado, a través de un cierto movimiento interior, espiritual. Sélo una actitud profética hacia la historia
podra vivificar la historia, insuflando en su estatismo el fuego interior del movimiento espiritual.

El destino humano no es sdOlo terrestre, sino también celeste, no solo es historico, sino, ademas,
metafisico, no es s6lo humano, sino, a la vez, divino; en definitiva, es, al mismo tiempo, un drama
humano y divino. Sélo una conversion profética a la historia, al pasado, puede vivificar el movimiento y
la evolucién inertes y convertirlos en una realidad plena, espiritual. El sentido de todo esto resulta
facilmente comprensible a la luz de cuanto acabamos de decir. La conclusion fundamental de todas estas
lecciones sobre la esencia de la historia y de la filosofia de la historia es que no puede existir
contraposicion [46] alguna entre el hombre y la historia, entre el mundo espiritual del hombre y el mundo
histdrico. Semejante contraposicion significaria la muerte del hombre y de la historia. La metafisica de la
historia hacia la que debemos tender no habla de la historia como de un objeto exterior que hay que
aceptar y que continta siendo para nosotros un objeto del mundo exterior cosificado. La metafisica de la
historia es un penetrar en lo profundo de la historia, en su esencia intima, en un poner al descubierto la
historia misma, su vida interior, su movimiento y su devenir internos; la metafisica de la historia se ocupa
del sujeto-objeto. Nuestras lecciones sobre la metafisica de la historia estan penetradas de esta identidad
entre el sujeto y el objeto histéricos. Esta comprension de la historia nos lleva a eliminar uno de los
grandes errores, una de las grandes aberraciones de la conciencia, a saber, la costumbre de establecer una
separacion, una contraposicion entre el «mas aca» de la historia y el «mas alld». Es una aberracién de la
conciencia, debida al hecho de que transferimos nuestro tiempo a la aurora de la humanidad, a la historia
de la humanidad primordial. Establecemos una frontera bien clara entre lo «histdrico» y lo metafisico,
entre la historia celeste y la terrena, una frontera que no es totalmente real y que so6lo es una abstraccion
de nuestra propia conciencia. En realidad, todo aquello que tiene lugar en la aurora de la historia humana,
la cual se refleja en la Biblia y en la mitologia (que, segin Schelling, es la historia primordial de la
humanidad), no es un momento del proceso histdrico que se desarrolla en un tiempo semejante al nuestro;
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en lo profundo de la historia desaparecen las fronteras entre lo celestial y lo terreno. La mitologia biblica
relata el destino histérico terrestre de la humanidad y su destino celeste, la historia mitoldgica de la
humanidad; los confines entre la realidad celeste y la terrena quedan abolidos, como ocurre generalmente
en la historia primordial de la humanidad. S6lo mas tarde se consolidan tales fronteras y aparece la
disociaciéon entre lo terreno y lo celeste. Partiendo de esta separacion construimos la historia de los
origenes, mientras que, en realidad, lo interior, lo oculto, sélo puede ser conocido y comprendido si
partimos de la inexistencia y de la no solidificacién de aquellas fronteras, si presuponemos que la primera
etapa del destino terreno de la humanidad comenzé en el cielo, en una cierta realidad espiritual que fue al
mismo tiempo la realidad histérica de la que se ocupa la ciencia histdrica, la arqueologia, la realidad de la
que hablan los monumentos estudiados por la critica historica. La metafisica de la historia tiene por [47]
objeto el destino del hombre, un destino en el que se retine y se identifican intimamente la dimension
celeste y la terrena. [48]
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Capitulo tercero
LA HISTORIA CELESTE
Dios y el hombre

La historia y el destino celestes del hombre condicionan de antemano su destino y su historia
terrestres. En el cielo tiene lugar un prologo que establece la finalidad de la historia universal y la pone en
marcha. ;Qué es esta historia celeste? Es el verdadero fundamento metafisico de la historia. El cielo y la
vida celeste en donde da comienzo el proceso histérico no son otra cosa que la vida espiritual mas
profunda, porque, en realidad, el cielo no es solamente algo que esta por encima y lejos de nosotros como
una esfera trascendente y casi inalcanzable, sino también la profundidad maxima de nuestra vida
espiritual. Cuando abandonamos la superficie y descendemos a esta profundidad, nos ponemos
verdaderamente en contacto con la vida celeste. En esta profundidad yace una experiencia espiritual
diferente de la realidad terrena y que es el estrato mas amplio y profundo del ser. Este estrato profundo es
justamente la fuente de la historia. La historia tiene su origen en la realidad espiritual interior, en la
experiencia del espiritu humano, en la cual éste ultimo no aparece ya como algo lejano y opuesto al
espiritu divino, sino que, por el contrario, esta en inmediato contacto con €l, una experiencia, en suma, en
la que se revela el drama de las relaciones reciprocas entre Dios y el hombre. En este sentido, la realidad
celeste es la realidad profundisima en la que se plantea el tema de las relaciones entre Dios y el hombre,
entre el hombre y la fuente primordial de la vida. Es justamente esta relaciéon la que constituye la esfera
profunda en la que es concebida la historia, en donde se halla escondido su germen, en la que queda
fundamentalmente delineado el proceso histérico universal. Si la historia no es solamente un fenémeno
[49] exterior, si posee un cierto sentido absoluto y un vinculo con la vida absoluta, si en ella hay algo
verdaderamente ontoldgico, ella ha de nacer y devenir en el seno del Absoluto, es decir, en el seno del ser
con quien se ponen en contacto la vida y la experiencia espirituales en su profundidad ultima. Esto
significa que si consideramos de este modo el condicionamiento previo del proceso historico por parte de
la profundidad de la vida espiritual, esto es, por parte de lo que llamamos vida celeste, hemos de admitir
que el movimiento de la historia ha comenzado en el seno del Absoluto, en el seno de la misma vida
divina. Considerada de un modo muy profundo y oculto, esta misma vida divina es historia, es un drama
histdrico, una representacion sagrada. S6lo un monismo coherente y totalmente abstracto puede negar
este caracter de drama y de representacion sagrada que impulsan y llevan a su plenitud el destino
histdrico interior a la vida divina. Sélo el monismo abstracto concibe la Divinidad como absolutamente
inmévil, como totalmente contraria a cualquier proceso, a cualquier acciéon dramaética, a toda tragedia
intima en la que se manifieste el conflicto entre fuerzas espirituales profundisimas. Tal monismo
puramente abstracto atribuye todo movimiento o alteraciéon al mundo imperfecto y mdultiple, que es
fenoménico, empirico, desprovisto de realidad auténtica, derivado, aparente, en el cual se sitiia la
multiplicidad y se desarrollan tragicos conflictos que engendran el destino histérico. El monismo piensa
que semejante mundo es puramente ilusorio y aparente y no tiene existencia real; el movimiento estaria
ligado tinicamente al mundo relativo y no se extenderia al mundo absoluto, a la profundidad misma de la
vida divina.

Este monismo coherente, que crea una separacion entre la profundidad de la vida espiritual, entre
la naturaleza de la Divinidad y el mundo multiple, en movimiento, lleno de contradicciones e inmerso en
el devenir de la historia, encierra en si una ruina interior irreparable. Las propiedades del destino
histérico de semejante mundo resultan absolutamente intransferibles a la profundidad de la verdadera
vida divina y en modo alguno pueden vincularse a ella. Ninguna forma de monismo abstracto (que sea
coherente consigo mismo) serd capaz de explicar desde el interior el origen mismo del mundo multiple. Si
partimos de la idea de la vida absoluta de una Divinidad tinica e inmdvil, a la que no es aplicable ninguna
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forma de movimiento historico y a la que no puede transferirse ningtn principio de multiplicidad, ningtn
conflicto, ningtin desgarramiento, resulta imposible explicar el [50] origen y el principio del mundo, que
ha sido creado multiple y en el cual acontece el proceso histdrico en que estamos inmersos, que nos
engloba y cuyo destino compartimos en lo mas profundo de nuestro ser. Esto puede decirse tanto del
monismo panteista de tipo hindd, para el cual el mundo es un espectro, como del de Parménides o del de
Platén, que fue incapaz de superar el dualismo entre lo uno-inmovil y lo multiple-semoviente; lo mismo
puede decirse del de Plotino o del monismo abstracto propio del idealismo aleman. Para todos ellos, el
origen del mundo multiple a partir del Absoluto es un misterio incomprensible. En definitiva, todas estas
corrientes de pensamiento estdn condenadas a caer en el acosmismo, se ven obligadas a admitir como
unico ser verdadero al ser de la Divinidad, absoluto e inmovil, mientras que el mundo multiple, que esta
en continuo movimiento y encierra en si conflictos interiores, deviene irreal en el sentido ontolégico del
término. Lo mas interesante, lo que deberiamos considerar con atencién es el hecho de que los seguidores
del monismo abstracto, por una extrafia ironia del pensamiento, caen en una especie de dualismo
insuperable: introducen una clara separacion entre la Divinidad una e inmoévil, absolutamente perfecta, de
una parte, y el mundo y el hombre, de otra, el mundo del movimiento histérico, de los conflictos tragicos,
el mundo multiple, con todas las contradicciones que esta multiplicidad lleva consigo; la contraposicion
entre ambos planos y la imposibilidad de ponerlos en comunicacion entre si conduce légicamente a una
forma extrema e insuperable del dualismo, que sélo reconoce como realmente existente al Absoluto-
inmovil. Este tipo de monismo lleva, pues, a un dualismo extremado. Por el contrario, toda filosofia y toda
forma de conciencia religiosa que admitan a la vez el momento monistico y el dualistico, superan la
situacion desesperada en que se halla el dualismo antes mencionado, echan un puente entre ambos
mundos, comprenden el sentido y el destino de lo multiple y consideran al mundo (que experimenta
trdgicamente su historia) y al hombre como ligados al destino del Absoluto mismo, al drama interior
radicado y delineado en él y que se desarrolla en el seno de la misma vida divina absoluta.

¢Qué relacion guarda con la conciencia cristiana la comprension de la naturaleza de la vida divina
en estas dos formas fundamentales que hemos tratado de definir? Es una cuestién compleja y debatida,
pues, segun las ensefianzas dogmaticas oficiales de la Iglesia y la filosofia eclesidstica imperante, puede
parecer absolutamente inaceptable para [51] la conciencia cristiana el admitir la posibilidad de un
movimiento y de un proceso histdrico al interior de la vida divina. En el pensamiento cristiano esta muy
difundida la teoria segun la cual el principio del movimiento y del destino tragico no se extiende a la
naturaleza de la Divinidad. Ahora bien, estamos firmemente convencidos de que la ensefianza cristiana
sobre la quietud inmévil de Dios, sobre la inmovilidad del Absoluto, sobre el hecho de que la historia se
limita al mundo creado, es una doctrina exotérica, exterior, que no se refiere a lo mas intimo, a la verdad
esotérica mas oculta. Se puede afirmar sin rodeos que esta ensefianza sobre la inmovilidad de la vida
divina y este miedo a admitir la movilidad y la existencia de una tragedia interior en la vida divina estan
en evidente contradiccién con el misterio fundamental del cristianismo, es decir, con el dogma de la
Trinidad, con el misterio de Cristo como centro de esta vida divina, con el misterio del Goélgota. En
realidad, el cristianismo, en lo mas profundo de si, entiende la esencia del ser, la verdadera realidad, como
una representacion sagrada, un drama interior, una tragedia, que es la tragedia de la Divinidad. El destino
del Hijo de Dios crucificado, el misterio mas profundo del cristianismo, no es otra cosa que el tragico
drama de la pasion de la Divinidad, pues presupone un transferir el principio del movimiento, del tragico
conflicto interior, a la naturaleza misma de la Divinidad. Si el mismo Cristo Hijo de Dios tiene un destino
tragico, si el destino y el movimiento histérico existe también en €I, esto supone admitir claramente que la
vida divina experimenta asimismo la tragedia. Para la conciencia cristiana, todo esto indica la posibilidad
de transferir el principio del movimiento tragico a la naturaleza interior de la Divinidad. En efecto, negar
el movimiento al interior de la Divinidad es propio del monismo puro, que niega la trinidad de Dios y la
considera una introduccion del principio de la multiplicidad en la vida divina; por el contrario, el misterio
del cristianismo radica precisamente en introducir el principio de la trinidad y el destino tragico de la



pasion, que se despliega al interior del principio triddico. De acuerdo con el cristianismo, la misma
creacién del mundo presupone esta concepcion de la naturaleza del Absoluto. En efecto, para la
conciencia cristiana, el mundo ha sido creado en funcién del Hijo. La creacién del mundo por Dios Padre
es la expresiéon mas profunda del misterio de la relacion entre el Padre y el Hijo. Para una conciencia
cristiana profunda, el movimiento mismo, la posibilidad misma del proceso histérico, vienen
condicionados por el hecho de que, en la profundidad de la [52] vida divina, de la vida espiritual, se abre
el misterio de Dios, se revela la sed intima y apasionada de Dios, la nostalgia intima por el Otro, por Otro
que pueda ser para Dios objeto de amor sumo e ilimitado, la nostalgia y el amor de Dios por el Otro y el
ansia ilimitada de ser correspondido por este Otro, de ser amado por El. Esta tragedia interior del amor de
Dios y la esperanza de ser correspondido es el misterio intimo de la vida divina, al cual va ligada la
creacion del mundo y del hombre. En efecto, la creacién del mundo y del hombre no fueron sino el
movimiento intimo, la historia interior, llena de dramatismo de la Divinidad, la historia del amor divino
entre Dios y el Otro. En la concepcion trinitaria de Dios, el Hijo, la segunda persona de la Trinidad divina,
entendida como amor ilimitado, es el nuicleo central de la tragedia divina, asi como de la tragedia y del
destino del mundo. Tenemos aqui la conjuncién de dos destinos: el destino histérico de la vida divina y el
de la vida mundana, humana. Esta concepcién de la profundidad de la vida divina, de la vida espiritual,
indispensable para poder comprender el origen de la historia y del verdadero destino del mundo y del
hombre, estd ligada al hecho de que la profundidad de la vida espiritual viene entendida de un modo
dinamico, como movimiento creador y destino tragico.

(Hay algtin motivo para entender la profundidad de la vida y de la realidad espiritual como
inmovilidad, quietud, oposicion a todo destino histérico? A nuestro entender, ésta es una de las
cuestiones fundamentales de la religion y de la filosofia, que traza una linea divisoria a lo largo de la
historia de la autoconciencia humana: por una parte, tenemos la concepcidon dindmica de la realidad
espiritual; por otra, la concepcidn estatica de esta misma realidad como quietud. Ya en la filosofia griega,
en la que se hallan sustancialmente prefiguradas todas las corrientes filosoficas fundamentales que
después han ido desarrollandose a lo largo de la historia, contemplamos en germen los paradigmas
eternos de estas dos formas basicas del filosofar. Parménides y los Eleatas concebian la realidad espiritual
mas profunda, la realidad divina, la verdadera realidad ontoldgica, como lo uno y lo inmoévil; por el
contrario, Heraclito, uno de los mas grandes fil6sofos de todos los tiempos, concebia la realidad metafisica
como un movimiento igneo. A lo largo de la historia de la autoconciencia filoséfica tiene lugar el conflicto
y la lucha entre ambas formas del pensar, y hay que subrayar que en la filosofia ha prevalecido siempre la
de Parménides, es decir, la doctrina de la inmovilidad y estaticidad del verdadero ser y de la [53]
irrealidad metafisica y existencial del mundo y de los destinos histdricos. Este fermento, esta tradicion
filosofica, fue uno de los motivos que impidieron a la conciencia comprender la dinamicidad de la vida
divina y la impulsaron a concebir esta tiltima como inmévil, como contraria a los destinos histdricos. Pero
esta tradicion estd en contraste radical con el sagrado drama cristiano, con el misterio cristiano funda-
mental de la pasién y del sufrimiento del Hijo de Dios, con su destino histérico.

La objecion filosofica que suele plantearse a proposito de la posibilidad del movimiento en el seno
del Absoluto tiene por lo general un caracter puramente formal y racionalista. En sustancia, dice que si
admitimos la posibilidad del movimiento, de la historia y del destino histdrico al interior de la vida
divina, ello nos conduciria a negar la perfeccion en Dios, pues todo movimiento, destino e historia
presuponen insuficiencia e imperfeccion; no es posible admitir que en la vida divina exista cualquier
deseo, cualquier necesidad todavia insatisfecha, pues ello denotaria una imperfeccion dentro del
Absoluto. Pero esta objecion formalista dificilmente puede causar impresion, y aparece infundada si la
aplicamos al misterio mas profundo de la vida divina. Niega el cardcter antinémico de todo conocimiento
de Dios y constituye una concepcion chata y racionalista de la naturaleza del Absoluto, que degenera en
un teismo o en un monismo petrificados, para los cuales resulta incomprensible el origen del mundo y
todo destino mundano. Con el mismo derecho se puede afirmar también lo contrario, es decir, que la



ausencia de movimiento creador, de destino histdrico creador en el seno del Absoluto significa
insuficiencia o imperfecciéon dentro de este mismo Absoluto. En efecto, el movimiento creador no es
solamente algo que viene a colmar una insuficiencia, no dice tan sélo que existen exigencias insatisfechas,
sino que también es signo de perfeccion del ser. Un ser privado de movimiento creador seria un ser
mutilado: le faltaria uno de los momentos fundamentales, el del movimiento, la historia y el destino
creadores. Por eso este tipo de objecién, muy corriente, por otra parte, en la filosofia dogmatica cristiana
oficial, lleva la impronta del pensamiento racionalista, tan limitado en si mismo, y esta en contradiccion
con la naturaleza misma de la Divinidad. En efecto, si s6lo podemos acercarnos al conocimiento de la vida
absoluta admitiendo el cardcter antinémico de esta tltima (ya que la contradiccion es el signo
fundamental de nuestro contacto con el misterio mas profundo de la vida del espiritu), no podremos [54]
comprenderla utilizando los achatados criterios de la légica formal. El verdadero camino para conocer el
misterio de la realidad espiritual, para conocer la vida divina, en la cual est4 el germen de toda la historia
del mundo y del hombre, no pasa a través de un filosofema abstracto construido segtin las reglas de la
légica formal, sino a través del mitologema concreto. Seria muy interesante detenerse un poco en el
examen de estas dos vias de conocimiento. Los misterios mas profundos de la vida divina no pueden
comprenderse mediante un filosofema abstracto. El filosofema mas perfecto es el del monismo abstracto,
pues el monismo de Spinoza, de los hindtes e incluso de Hegel (al cual se le plantean ciertas
complicaciones, pues admite un proceso al interior del Absoluto) es el filosofema menos contradictorio y
mas perfecto sobre la vida divina. Pero este monismo contrasta radicalmente con la esencia de la
conciencia cristiana. Para la filosofia monistica, la dificultad esencial consiste en explicar el problema de la
existencia del mundo, de su multiplicidad, de su origen, de su historia, de sus tragicos conflictos, de su
destino, de sus contradicciones desgarradoras: para esto se halla totalmente incapacitado. Por este motivo,
pensamos que sdlo el mitologema concreto puede aproximarnos a los misterios de la vida divina y darnos
la clave para resolver el misterio inherente a la vida del mundo y del hombre y a toda la complejidad del
destino histérico. La vida divina no puede ser comprendida por el pensamiento filoséfico abstracto,
construido seguin los principios de la 16gica formal racionalista, sino a través del mito concreto de la vida
divina como destino apasionado de Personas concretas, activas, de las hipostasis de la Divinidad. Esto no
es un filosofema, sino un mitologema. Lo conocieron los gnosticos, comprendieron el secreto de la vida
divina como destino histérico mucho mas que los filésofos, que operaron con filosofemas abstractos. Este
mitologema otorga la posibilidad de entender la esencia de la historia celeste, las etapas de la vida divina,
los eones o edades y periodos de la vida divina. El concepto mismo de e6n divino estd ligado a un destino
concreto, y es esencialmente inaferrable e incomprensible para cualquier filosofema abstracto. Sélo el
mitologema puede comprender la vida divina como historia celestial, como drama del amor y de la
libertad que se desarrolla entre Dios y el Otro a quien El ama y por quien anhela ser correspondido; solo si
admitimos el deseo de Dios queda resuelto el enigma de la historia celeste y queda abierto el camino para
resolver el enigma del destino del mundo y del hombre. Sélo la libertad de Dios y la del hombre, el amor
de [55] Dios y el amor del hombre, en su profundisima y tragica correlacion interior, constituyen el
camino de la experiencia que nos permite alcanzar la fuente de todo destino, sdlo asi podremos lograr la
solucion del enigma. En efecto, s6lo si entendemos asi la vida y el destino divinos en su profundisima
afinidad interior con el destino y la vida interior del hombre, podremos comprender el misterio de la vida
divina y llegar asi a una metafisica de la historia. Este mitologema concreto es el iinico que puede volver
interiormente accesible lo que es absolutamente incomprensible para el monismo panteista construido de
acuerdo con los principios de la logica formal. Para este ultimo panteismo resultan totalmente
ininteligibles el origen del hombre y el sentido de su destino, pues no puede entender en modo alguno
como en el seno de la vida divina, nica e inmdvil, haya podido germinar el trdgico movimiento
caracteristico del destino humano. Sélo si se concibe esta vida divina como intimamente emparentada con
la tragedia humana se puede comprender el sentido del nacimiento del hombre y el de su destino, es
decir, el sentido de la correlacién interior entre Dios y el mundo. Efectivamente, pues en el centro del



mundo se sitda el hombre y, por consiguiente, el destino del hombre determina el destino del mundo.
Esto nos permite comprender el significado del profundisimo misterio de la vida intima de Dios y de la
vida del mundo multiple y semoviente. Se trata del misterio de las relaciones entre Dios y el hombre, del
misterio del amor y de la libertad. Es justamente esta comprension de las relaciones interiores entre Dios y
el hombre como drama del amor y de la libertad la que pone de manifiesto y descubre la fuente de la
historia. El destino histdrico no es otra cosa que el destino del hombre, y, a su vez, el destino del hombre
no es mas que el destino de las relaciones mas profundas entre el hombre y Dios. Estas relaciones intimas
se nos revelan tanto a través de la experiencia espiritual como de los destinos histdricos exteriores; ambas
cosas se clarifican mutuamente. Esto presupone una comprension de la misma vida divina como drama
entre Dios y el Otro, en el centro del cual se sitaa el Hijo de Dios, verdadero Dios y verdadero hombre.
Por eso el misterio de Cristo es también el misterio de las relaciones entre Dios y el hombre, la tragedia del
amor y de la libertad. Es un mitologema. En nuestra opinion, el mito no es algo opuesto a lo real, sino que,
por el contrario, nos muestra la realidad mas profunda. Este mitologema constituye la verdadera clave
que nos permite resolver el enigma de la metafisica de la historia. [56]

Estamos hablando de ciertas cuestiones que podrian parecer muy alejadas de nuestro tema, la
filosofia de la historia, y quiza muchos no perciban con claridad el nexo entre ambas cosas; pero en
seguida resultard evidente por qué estos supuestos son absolutamente indispensables y necesarios para la
filosofia de la historia y por qué es preciso detenerse en estas cuestiones previas sobre la metafisica del
ser. Para explicar un poco mas nuestra concepcion segin la cual la historia comienza en el seno del
Absoluto, en donde se inicia el movimiento tragico de la historia (aqui esta el verdadero supuesto de la
filosofia cristiana esotérica de la historia), diremos algo sobre una doctrina muy profunda y original de la
mistica alemana, que ha ejercido asimismo una gran influencia sobre la filosofia alemana y que es esencial
para descubrir y comprender la posibilidad del movimiento en el seno del Absoluto. Nos referimos a la
doctrina de Jakob Bohme (el mas profundo de los misticos alemanes y uno de los mas grandes de todos
los tiempos) sobre la «naturaleza oscura de Dios». Esto tiene una relacion profunda con lo que hemos
dicho anteriormente y constituye una ilustraciéon concreta en orden a comprender el supuesto
fundamental de la metafisica de la historia. A nuestro modo de ver, éste es uno de los hallazgos mas
notables del espiritu germanico. En efecto, el espiritu germanico hizo los mas sorprendentes hallazgos a
través de los antiguos misticos alemanes y después los desarroll6 en el terreno filosdfico, en el arte y en la
cultura alemana en general. A nuestro entender, el fundamento primordial de esta cultura es la
concepcién del ser mas profundo y primario como irracional y oscuro en su raiz (una oscuridad que no
equivale al mal, pues la oscuridad de que hemos hablado es anterior a la distincion entre el bien y el mal).
En las profundidades insondables del ser existe el Ungrund, el abismo, al cual no pueden aplicarse las
categorias de bien y mal o de ser y no-ser, y que, en tltimo extremo, es innombrable o inefable. Esta es la
realidad mas profunda, y es justamente la fuente que constituye la «naturaleza oscura de Dios», como
ensefia Bohme, y, después de él, Schelling. En la naturaleza de Dios, en lo mas profundo de si mismo, hay
un oscuro abismo originario, a partir de cuyas entrafias se realiza el proceso teogonico, el proceso del
nacimiento de Dios. Este proceso tiene ya un caracter derivado con relaciéon al abismo originario sin
fondo, inefable, absoluto, irracional, inconmensurable. Existe una cierta fuente primordial, una fuente del
ser, de la que brota el torrente eterno, y en este torrente eterno penetra desde toda la eternidad la luz
divina y en él [57] tiene lugar el acto del nacimiento de Dios. Admitir este fundamento primario irracional
y oscuro es uno de los caminos para descubir y comprender el misterio de la posibilidad del movimiento
en el seno de la vida divina. En efecto, la existencia de esta fuente primordial oscura, de esta naturaleza
primitiva, significa la posibilidad de un destino tragico al interior de la vida de Dios. Si en la vida divina
se desarrolla la tragedia de las pasiones, un cierto destino divino en cuyo centro esta el sufrimiento de
Dios mismo, del Hijo de Dios, si a través de este sufrimiento tiene lugar la redencidn, la liberacion del
mundo, esto solo puede explicarse partiendo del hecho de que existe una fuente profunda de la que surge
este movimiento y conflicto tragico, estas tragicas pasiones, y esta fuente se sittia al interior de la misma



vida divina. Esto es lo que niega la chata concepcion racionalista de Dios y toda doctrina «consoladora» y
superficial, pues ambas sienten panico ante la posibilidad de transferir a la vida divina el movimiento
tragico, porque disertan sobre una Divinidad exenta de cualquier contradiccion y conflicto interiores, es
decir, la racionalizan hasta el fondo de acuerdo con los principios de una légica puramente formal. Este es
el mayor descubrimiento hecho por los misticos alemanes; y es en Bohme en donde aparece expresado
con la maxima energia, aunque este autor no haya sido el primero en realizar tal hallazgo. Este
descubrimiento determind en gran medida el destino de toda la filosofia alemana, pues, en realidad, esta
filosofia proclama que, en la base primordial del ser hay un cierto principio volitivo irracional y que todo
el significado y toda la esencia del proceso historico universal radican en una autoclarificacion de este
principio irracional oscuro a través de la cosmogonia y también de la teogonia. De todo esto podemos
sacar la consecuencia siguiente (que es también el supuesto de nuestra filosofia de la historia): el destino
humano viene predeterminado por el destino celeste, en la vida celeste se desarrolla la tragedia de la
clarificacién y liberacion a través de la Pasion divina, tragedia que condiciona la clarificacion que tiene
lugar a través de la historia del mundo.

Esta concepcion del Absoluto, propia de la mistica alemana y, en parte, de la filosofia alemana
(sobre todo, de Schelling, y mas todavia, de Baader), enlaza con una comprensiéon mas profunda del
cristianismo. Todo esto nos lleva a intentar explicar el sagrado drama primordial que se desarrolla en las
entrafias del ser, antes de seguir desenvolviendo nuestra metafisica de la historia. ;En qué consiste este
drama? Es el drama de las relaciones reciprocas entre Dios y el hombre. [58] ;Cémo podemos concebir
este drama primordial? Este drama, el misterio del cristianismo, es el misterio del nacimiento de Dios en
el hombre y del hombre en Dios. En realidad, en la base misma del cristianismo se encuentra el enigma
del nacimiento de Dios en el hombre y del hombre en Dios. En los diferentes periodos del cristianismo se
revelan los distintos aspectos de este misterio. En el destino histdrico se manifiesta, sobre todo, el misterio
del nacimiento de Dios en el hombre. Si el nacimiento de Dios en el hombre es el centro del destino del
mundo, del destino humano, del destino terrenal de este mundo, no menos profundo es el misterio que, al
mismo tiempo, tiene lugar en las entrafias de la vida divina, el misterio del nacimiento del hombre en
Dios. Pues si existe un deseo humano de Dios y si la respuesta a este deseo es la revelacion de Dios en el
hombre y el nacimiento de Dios en el espiritu humano, existe asimismo un deseo divino del hombre y un
nacimiento del hombre en Dios, y este nacimiento es la respuesta al deseo divino de ser amado en la
libertad. Asi se realiza el misterio del proceso antropogonico, el movimiento de respuesta a Dios. Si hay
un movimiento divino a través del cual nace Dios, hay también, por parte del hombre, un movimiento de
respuesta, a través del cual nace el hombre, se revela el hombre; es, pues, un movimiento del hombre
hacia Dios. Este es el sagrado drama primordial del espiritu, del ser, que es, al mismo tiempo, el drama
central del cristianismo. En la persona de Cristo, el Hijo de Dios, que es el punto central del cristianismo,
se conjugan los dos misterios. En efecto, en la persona de Cristo, acontece el nacimiento de Dios en el
hombre y el nacimiento del hombre en Dios, en este misterio se realizd el amor libre entre Dios y el
hombre; en él no sélo se revel6 totalmente Dios, sino también el hombre, por vez primera se reveld
totalmente para Dios el hombre perfecto como respuesta al movimiento de Dios. Este proceso interior,
oculto en la misma realidad divina, es una historia interior divina que se refleja también en toda la historia
exterior de la humanidad. A nuestro entender, la historia no es solamente la revelacién de Dios al hombre,
sino también el movimiento de respuesta a través del cual el hombre se revela a Dios. Toda la complejidad
del proceso histérico radica en la interaccién intima de estas dos revelaciones, pues la historia no es tan
solo el plan a través del cual Dios se revela al hombre, sino también la revelacién mediante la cual el
hombre responde a Dios; por eso es una tragedia tan compleja y terrible. Si la historia fuese tinicamente la
revelacion de Dios y la [59] apercepcién gradual de ésta, en modo alguno seria tan tragica. La tragedia, el
drama de la historia, predeterminados al interior de la misma vida divina, derivan del hecho de que el
misterio de la historia es el misterio de la libertad. El misterio de la libertad no sélo es un misterio porque
a través de él acontece la revelacion de Dios, sino también porque en €l se realiza la revelacion de retorno



de la voluntad humana, la revelacion del hombre esperada por Dios en el seno mismo de la vida divina.
El mundo ha nacido porque Dios ha ansiado desde el principio la libertad; si él no la hubiese anhelado y
esperado, no hubiese existido el proceso historico universal y, en lugar de éste, tendriamos el Reino de
Dios, inmdvil y perfecto desde el principio, armonia necesaria y preestablecida. El proceso historico
universal es una horrible tragedia, la historia es sangrienta y en el centro de ella esta la crucifixién y la
cruz de la que esta colgado el mismo Hijo de Dios; en su centro esta el sufrimiento de Dios, porque Dios
quiso la libertad, porque el misterio y el drama primordial del mundo es el drama de la libertad en las
relaciones entre Dios y el Otro, al que Dios ama y por quien quiere ser amado, y este amor s6lo cobra
sentido a través de la libertad. Esta libertad originaria, racionalmente incomprensible, absolutamente
irracional en su fuente primordial, absolutamente irreductible, es la soluciéon del enigma de la tragedia de
la historia universal. A través de ella acontece no sélo la revelacion de Dios al hombre, sino también la
revelacion del hombre a Dios, porque la libertad es la fuente del movimiento, del proceso historico, del
conflicto interior, de la contradiccidon experimentada en lo mas intimo del ser. Por este motivo, el vinculo
entre la libertad y la metafisica de la historia es indisoluble. En la raiz misma de la libertad se resuelve el
enigma de la vida divina como destino tragico, y de la vida del hombre y del mundo como destino e
historia. Si no existiese la libertad, tampoco habria historia. La libertad es el fundamento metafisico pri-
mordial de la historia. Nosotros, el espiritu humano, sélo podemos comprender la revelacion de la
historia a través de Cristo, verdadero hombre y verdadero Dios, perfecta unién de los dos, nacimiento de
Dios en el hombre y del hombre en Dios, revelacién de Dios al hombre y del hombre a Dios. El hombre
absoluto —Cristo, Hijo de Dios e Hijo del Hombre— se sittia en el centro de la historia celeste y terrenal,
es el nexo espiritual interior entre estos dos destinos. Al margen de €l es incomprensible el vinculo entre el
mundo y Dios, entre lo multiple y lo uno, entre la realidad mundana y humana y la [60] realidad absoluta.
La historia existe porque en su meollo mismo esta Cristo. Cristo es el fundamente mistico y metafisico
mas profundo y la fuente de la historia de su dramatico destino. Hacia El van y de El vienen el
movimiento pasional divino y el humano, que sin Cristo no existirian ni serian comprensibles. La historia
ha comenzado entre los hebreos porque ellos tuvieron el presentimiento mistico en el que germiné el nexo
entre la historia celeste y la terrena. A través de Cristo, lo metafisico y lo «histérico» dejan de estar
separados, se retinen y se identifican. Lo metafisico se hace «histérico» y lo «histérico» se hace metafisico,
la historia celeste deviene historia terrena y esta ultima es concebida como un momento de aquélla.
Entender el drama originario del ser como el drama del amor y de la libertad, como el anhelo de libertad
por parte de Dios, es una consecuencia del hecho de que Dios ha anhelado al hombre, lo ha deseado, por
utilizar términos y expresiones propios del mitologema y no del filosofema abstracto. El hecho de que
Dios haya deseado al hombre significa el reconocimiento de la libertad de éste, lo tnico que puede
garantizar una respuesta libre y auténtica. Sobre esto se funda y a partir de esto se explica la historia
universal, del destino historico. Este serd el hilo conductor de nuestras lecciones, cuando tratemos de
como en las diferentes etapas de la historia universal se va desarrollando la tragedia del drama originario
que se refleja en nuestra realidad multiple, la tragedia de las relaciones entre Dios y el hombre, del amor
libre, con todos los sufrimientos y contradicciones insolubles inherentes a este sagrado drama originario.
En efecto, la libertad del amor no sélo determina la historia universal, sino también el desenlace de ésta no
a través de la necesidad, sino de la libertad. Esto confiere a la historia universal aquel caracter terrible y
sangriento que puede hacernos dudar de la existencia de la divina Providencia e inducirnos a pensar que
toda la historia del mundo no es mas que una refutacion de la misma. Este destino terrible, este triunfo del
principio maligno sobre el principio del bien, parece inconciliable con la existencia de una Providencia.
Ahora bien, si se concibe el ser mismo de Dios y el drama originario de la vida como el drama de la
libertad del amor no sélo se revela infundada la objecion, sino que el mismo destino tragico, sufriente y
atormentado de la historia universal aparece como una manifestacion del antedicho drama del amor, una
manifestacion del hecho de que el destino del mundo esta encerrado en el incomprensible misterio de la
libertad, la cual ha engendrado todos los tormentos de la vida del [61] mundo y del hombre, que hubieran



podido ser evitados por la voluntad divina. Pero esto habria supuesto una contradiccién para esta misma
voluntad divina, que quiere que el destino humano se realice a través de la libertad. Por eso, en la historia
universal, todas las desviaciones que intentaron crear la armonia, vencer al principio oscuro, liquidar la
libertad discola, sustituyéndola por una realizacién no libre del bien, pusieron de relieve una propiedad
que sélo es secundaria y que se deriva del drama tnico y originario de la libertad divina. Se trata de
intentos significativos, y la conciencia cristiana debe desenmascararlos como una tentaciéon que acompana
siempre al destino del hombre. El misterio central del cristianismo, que esta en la base de la Iglesia
cristiana, es el de la gracia, la cual no es otra cosa que la pacificacion y superacion del conflicto fatal entre
la libertad y la necesidad. Es, a la vez, la superacion de la libertad y de la necesidad «fatales». Aqui el
término «fatal» es una imagen imperfecta y no adecuada a la esencia interior de estas realidades y que
refleja la imperfeccion de nuestro lenguaje. La libertad encierra en si un principio irracional oscuro: éste
no garantiza interiormente que la luz vaya a vencer a las tinieblas, que la tarea que nos ha sido asignada
por Dios pueda ser cumplida, que el hombre respondera positivamente a la invitacion que Dios le hace de
amarle libremente. La libertad puede ser «fatal», puede acarrear la victoria de las tinieblas y la destruccion
del ser. Este caracter fatal de la libertad lleva ya en si el germen de la necesidad. Si la historia universal
estuviese determinada tnicamente por la libertad (no purificada) o solo por una necesidad ilimitada y
ligada a la libertad, por el fatum, el proceso histérico universal seria sin salida y no desembocaria en el
amor libremente manifestado en el centro del mundo por Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre. Ni
una libertad no iluminada por nada, ni la necesidad, pueden ofrecernos garantias o asegurar la solucion
del drama universal del amor vivido en la libertad. Es por esto por lo que existe la gracia, que supone la
solucion del conflicto entre la libertad y necesidad a través de una misteriosa conciliacion de la libertad
con el destino divino. La gracia no contradice a la libertad, sino que es una identificacion interior con ella;
la gracia vence a las tinieblas irracionales de la libertad y hace posible un amor verdaderamente libre. Por
eso, el misterio fundamental del cristianismo esta ligado a la gracia; es decir, a la superacién del conflicto
entre el caracter fatal de la libertad y el de la necesidad a través de un amor auténticamente libre. Es
justamente mediante la gracia como [62] se realizan las relaciones entre Dios y el hombre y se resuelve el
drama divino. Por eso, en la historia universal, en el destino del mundo y del hombre, no sélo acttia la
libertad humana, ni estd presente tinicamente la necesidad natural, sino también la gracia divina, sin la
cual este destino no se realizaria, ni el drama podria tener salida alguna.

Este es uno de los momentos fundamentales de toda filosofia cristiana de la historia que tenga por
objeto la manifestacion del hombre en esta historia. En la historia tiene lugar una interaccion sumamente
compleja de tres principios: el de la libertad, el de la necesidad, y el principio propiamente realizador de la
gracia. Las relaciones reciprocas entre estos tres principios determinan la enorme complejidad del destino
histdrico del hombre y ellos son las fuerzas metafisicas originarias que acttian en la historia. En el destino
del humanismo, en el que centraremos nuestra atencion, se revela claramente esta interaccion de la gracia,
libertad y necesidad. Todo el proceso universal se desarrolla en funcién del Hombre, del Hombre con
maytuscula, en su centro estd el destino del Hombre, delineado de antemano por el drama divino
originario. S6lo el mito del Hombre como centro de este destino universal y momento del destino divino
resuelve el enigma fundamental de la metafisica de la historia y define por anticipado las fuerzas
espirituales que en ella operan. S6lo el nexo entre el proceso teogdnico, el cosmogonico y el
antropogdnico, nos permite explicar la historia como principio metafisico interior y espiritual y no
antimetafisico y opuesto a la realidad espiritual interior; este nexo otorga a la totalidad una unidad
interior que nos viene dada por nuestra experiencia espiritual. A nuestro modo de ver, la experiencia
espiritual del hombre, si se profundiza verdaderamente en ella, pone al descubierto este vinculo entre lo
metafisico y lo historico, entre la realidad celeste (que es la realidad espiritual mas profunda) y la terrena,
resuelve el enigma del destino del hombre, sumergido en el destino mismo de Dios, y da sentido al
enigma de la historia, tanto en su dimensiéon mundana y humana, como en la celeste. Esto nos plantea
problemas muy complicados y de muy diverso orden, a saber, los problemas relacionados con la



naturaleza del tiempo, y nos suministra una serie de supuestos metafisicos para la comprension de la
historia, sin los cuales es imposible una verdadera metafisica de la historia. [63]



Capitulo cuarto
LA HISTORIA CELESTE
El tiempo y la eternidad

La cuestién fundamental, el supuesto fundamental de toda filosofia de la historia es, sin duda
alguna, la cuestion del tiempo y de su naturaleza, pues la historia es un proceso que se desarrolla en el
tiempo, un movimiento, un devenir temporal. Por eso el significado que se atribuye a la historia va
directamente ligado al que atribuimos al tiempo. ;Tiene el tiempo un significado metafisico? ;Esta ligado
a algo esencial que llega hasta el nticleo mas profundo del ser, o es simplemente una forma y una
condicion del mundo fenoménico? ;Esta ligado el tiempo al ser auténtico o es solo fenomenoldgico, es
decir, vinculado al fenémeno y, por consiguiente, exterior a la esencia mas profunda del ser? Toda
metafisica que vea en lo «histérico» algo esencial para la profundidad del ser ha de admitir el significado
ontologico del tiempo, esto es, la tesis segin la cual el tiempo guarda una relacién esencial con la
profundidad misma del ser. Nos enfrentamos, pues, con el problema de las relaciones entre el tiempo y la
eternidad. Parece como si entre ambos hubiese una contraposicion inconciliable y fuese imposible
establecer entre ellos cualquier vinculo. El tiempo es como una negacion de la eternidad, un estado que no
hunde sus raices en la vida eterna; éste es uno de los puntos de vista sobre el tiempo. ;O bien el tiempo se
halla quiza sumergido en la eternidad y estd ligado a ella?

Esta es la cuestion que llevamos entre manos, que consideramos central para la metafisica de la
historia y que es el supuesto esencial para toda comprension del proceso histérico. Esto nos lleva a admitir
que existen algo asi como dos tipos de tiempo: el malo y el bueno, el [65] verdadero y el falso. Hay un
tiempo corrompido y un tiempo profundo, el cual participa de la eternidad y en el que no hay corrupcién.
Esta es la cuestion que divide a las diferentes corrientes filoséficas. Una de éstas, la menos dominante en
la historia del pensamiento filoso6fico y a la que nos adherimos sin reservas, admite que el tiempo puede
entrar en la eternidad y también afirma que la prision del tiempo puede saltar por los aires cuando acttia
sobre él un principio eterno, y, entonces, el tiempo desembocaria en la eternidad. El tiempo no es un
circulo cerrado sobre si mismo en el que no penetra ninguna realidad eterna, sino una realidad abierta.
Este es uno de sus aspectos. Por otro lado, este punto de vista presupone que el tiempo mismo es algo
sumergido en lo profundo de la eternidad. Aquello que llamamos tiempo cuando hablamos del proceso
histérico universal, de nuestra realidad mundana (que representa un proceso temporal), es un cierto
periodo o época interiores a la eternidad misma. Esto significa que no existe iinicamente nuestro tiempo
terrestre, el tiempo en que se desarrolla nuestra realidad terrena, sino también el tiempo verdadero, el
celeste, en el cual se halla sumergido el primero y del que es expresion y reflejo; esto supone la existencia
del eén de la profundidad divina del ser, para utilizar la terminologia de los antiguos gnosticos. La
existencia de estos eones indica que, para el fundamento mismo del ser, el tiempo también existe, es decir,
que aqui se desarrolla también un cierto proceso temporal; por consiguiente, el proceso temporal no es
solo una forma de esta realidad terrestre, opuesta a otra realidad que no tendria nada en comun con el
tiempo. No, esta tltima realidad posee un tiempo propio, celeste, divino, y esto nos lleva a admitir que el
proceso temporal (que es el proceso histdrico universal que se desarrolla en nuestro tiempo), comienza en
la eternidad, que en la eternidad da principio aquel movimiento que acontece en nuestra realidad munda-
na. Para toda una serie de corrientes filosdficas, por ejemplo, para todo fenomenismo (ya sea en la
variante del criticismo kantiano o en la del empirismo inglés), es caracteristico separar erroneamente al
tiempo de la eternidad, pues todo fenomenismo piensa que no existen vias inmediatas de comunicacion
entre la realidad mundana que se manifiesta en el tiempo y la esencia del ser, entre el fenémeno y la cosa
en si; se trata de esferas y ambitos inconmensurables, separados absolutamente entre si y que en modo
alguno pueden ser conciliados. Nuestra existencia se desenvuelve en el mundo temporal y no hay



posibilidad de comunicacién directa con la realidad profunda y [66] verdadera, que no esta sujeta al
mundo y a la que no se extiende la naturaleza temporal. Kant expresa todo esto mediante la teoria global
segun la cual el espacio y el tiempo son formas trascendentes de la sensibilidad, formas de la apercepcion,
a través de las cuales se manifiesta para nosotros el mundo cognoscible. En la apercepcion externa, este
mundo se nos aparece como situado en el espacio y en el tiempo, mientras que, en la vida interior
psiquica, se nos manifiesta tinicamente como existente en el tiempo, ya que el espacio no es una forma
interior que se haga presente en la realidad psiquica; por lo que respecta al nticleo interior del ser, ni la
forma del espacio, ni la del tiempo, se extienden a él. Hay que decir que ni siquiera en el platonismo o en
la antigua filosofia hindu existe un vinculo entre el tiempo y la esencia interior del ser. Esta tltima era
concebida como atemporal, no como un proceso que tiene su tiempo propio y sus épocas, sino como una
eternidad inmovil opuesta a todo proceso temporal. Por esta razon, toda la conciencia cristiana lleva la
impronta de esta concepcion de las relaciones entre la eternidad y el tiempo, pues, incluso en la conciencia
cristiana, es muy fuerte la corriente que excluye al tiempo de las profundidades de la vida divina. Esto va
directamente ligado a la cuestion de si la naturaleza del movimiento, del proceso, se extiende también a la
vida divina; nosotros hacemos el mismo razonamiento, pero partiendo de otro lado. A nuestro entender,
cuando se dice que el tiempo estd ausente de la vida divina, se expresa tnicamente el aspecto exotérico y
no la profundidad ultima de la gnosis. Esto significa, ademas, que es asimismo exotérica la tesis (muy
difundida y quiza predominante en la conciencia religiosa), segiin la cual, la naturaleza de la historia no
se extiende a la vida divina, pues la historia humana esta indisolublemente ligada al tiempo y no puede
existir fuera de él. Si la existencia del proceso historico terrestre se desarrolla en un tiempo maligno y
corrompido, la profundidad del ser y la vida divina suponen la existencia de un tiempo verdadero y
auténtico, que no se opone a la eternidad, sino que constituye un momento interior de la eternidad
misma, una especie de época de la eternidad. Nuestro tiempo, nuestro mundo, todo nuestro proceso
mundano desde el principio hasta el fin, es una época, un periodo, un eén de la vida eterna, un periodo o
época sumergido en las entrafias de la eternidad. Por eso, este proceso mundano no se cierra en modo
alguno a las fuerzas mas profundas, divinas y, para nosotros, misteriosas, que, procedentes del mundo de
la eternidad, pueden irrumpir en él. Esto es un punto de vista radicalmente [67] opuesto al de la
conciencia anquilosada, para la cual el &mbito de nuestra realidad, de la totalidad mundana y del proceso
que en ella acontece, esta cerrado, para la cual no es posible que las fuerzas del otro mundo penetren en
éste, ni que nuestro proceso mundano influya profundamente sobre el otro mundo, sobre la otra realidad.
En nuestra opinién, s6lo si concebimos la naturaleza del proceso mundano de un modo dindmico y no
anquilosado, podremos construir una verdadera metafisica de la historia. Si, en el pasado, la conciencia
religiosa ha mantenido esta clausura del tiempo y ha creido necesario aislar al mundo presente del otro
mundo, por otra parte, la conciencia cientifico-positivista (especialmente en sus formas extremas, como la
materialista) cierra herméticamente este nuestro edn histdrico y niega la existencia de cualquier otro
mundo. Segun ella, la esencia del ser se agota en el proceso temporal que aparece ante nuestra conciencia,
no existe ningdn otro mundo, el dmbito de nuestra realidad es un circulo completamente cerrado. El
enclaustramiento de nuestra realidad lleva a negar la existencia de otro mundo diferente; por el contrario,
la apertura de este circulo lleva a admitir la existencia de otros mundos. Para construir una metafisica de
la historia es indispensable partir del supuesto de que lo «histérico» se sumerge en la eternidad y hunde
sus raices en ella. La historia no es un ser arrojado a la superficie del proceso universal, ni es la pérdida de
contacto con las raices del ser; ella es necesaria a la eternidad misma, a un determinado drama que se
desarrolla en la eternidad. La historia no es otra cosa que una profundisima interaccion de la eternidad y
el tiempo, la irrupcién ininterrumpida de aquélla en éste. Si el cristianismo valora de un modo tan
profundo la historia, si la ha incorporado a si mismo hasta tal punto, es porque, para la conciencia
cristiana, lo eterno puede manifestarse en el tiempo, encarnarse en €él. La existencia misma del
cristianismo, su presencia en el proceso histérico mundano, significa que la eternidad, es decir, la realidad
divina, puede sumergirse en el tiempo, romper la cadena del tiempo, entrar en su interior y revelarse en él



como la fuerza mas poderosa. La historia no se desarrolla inicamente en el tiempo y no s6lo presupone el
tiempo (sin el cual no existiria), sino también la lucha ininterrumpida de lo eterno con lo temporal. Es una
lucha constante, una continua reaccién de lo eterno presente en el tiempo, un permanente esfuerzo de los
principios eternos para asegurar la victoria de la eternidad; ahora bien, esto no lleva consigo una huida
del tiempo o una negacion de él, ni tampoco el paso a una [68] condicién desprovista de cualquier nexo
con el tiempo, pues ello significaria negar la historia; los principios eternos luchan por lograr la victoria de
la eternidad en la arena misma del tiempo, es decir, en el proceso histdrico. Esta lucha de la eternidad con
el tiempo es una lucha incesante y tragica a vida o muerte durante todo el proceso histérico, porque la
interaccion y el conflicto entre los procesos eterno y temporal no es otra cosa que el choque entre la vida y
la muerte, pues un aislamiento definitivo del tiempo con respecto a la eternidad, una victoria de lo
temporal sobre lo eterno, seria la victoria de la muerte sobre la vida, y el abandono definitivo de lo
temporal seria una salida de este nuestro proceso historico. En realidad, existe un tercer camino y un
tercer principio, segin el cual el objetivo de la lucha entre la eternidad de la vida y la mortalidad del
tiempo consiste en sumergir lo eterno en lo temporal.

Para poder percibir la realidad de la historia, para constatarla y comprenderla en toda su plenitud,
es necesario presuponer la existencia del final, es decir, presuponer el fin de este eébn mundano, de la
presente época mundana de la eternidad a la que llamamos nuestra realidad mundana, nuestra vida
mundana. Es la superacion de todo lo corruptible, temporal o mortal, es el principio eterno que triunfa en
la misma realidad temporal mundana, es la victoria sobre lo que Hegel llama la perversa infinidad. La
perversa infinidad es la ausencia de un final del tiempo, es un proceso infinito en el tiempo que no conoce
victoria definitiva ni tiene salida alguna. Hablaremos de ello al tratar del progreso y del nexo entre éste y
la idea del fin de la historia. Por ahora nos limitaremos a establecer como supuesto de la historia, que el
tiempo de nuestra realidad mundana, el tiempo en el que se desarrolla la historia, este edn del destino
terreno del hombre, se sittia en el interior de la eternidad; solo en virtud de ello adquiere el tiempo un
valor antolégico. El sentido de esta historia, que se desarrolla en nuestro edn terrestre, consiste en
participar de alguna manera de la plenitud de la eternidad, en salir de su estado de imperfeccién y de
indigencia y lograr una cierta plenitud eterna. Este supuesto de la metafisica de la historia, ligado a la
relacion entre tiempo y eternidad, nos lleva inmediatamente a plantear un problema sin el cual la historia
es imposible y que es central para la misma, a saber, el de las relaciones entre pasado, presente y futuro. Si
la realidad histérica esta indisolublemente ligada al tiempo, si es un proceso que tiene lugar en el tiempo,
un proceso que presupone un valor ontoldgico especial del [69] tiempo, valor que es esencial para el ser,
surge el problema de la naturaleza de las relaciones entre el pasado y el futuro. El tiempo de nuestra
realidad mundana, de nuestro eén, es un tiempo desgarrado; es el tiempo maligno que encierra en si el
principio malvado y mortifero, el tiempo no integral, fragmentado en pasado, presente y futuro. A este
propdsito, son realmente geniales las ensefianzas de San Agustin. El tiempo no sélo se halla dividido en
partes, sino que cada una de ellas se subleva contra la otra: el futuro se rebela contra el pasado, y éste
lucha contra el principio destructor del futuro. El proceso histérico temporal es una lucha constante,
tragica y desgarradora entre estos fragmentos del tiempo, entre el futuro y el pasado. Este desgarramiento
es tan extrafno y terrible, que, en ultimo extremo, transforma al tiempo en algo fantasmagoérico, pues,
analizando los tres momentos, las tres partes del tiempo, puede uno llegar a la desesperacién: los tres
momentos se revelan fantasmales e irreales, porque, en realidad, ni el pasado, ni el presente, ni el futuro
tienen existencia. El presente sdlo es el instante infinitamente pequefio en que el pasado ya no existe y el
futuro atin no ha llegado, pero, considerado en si mismo, no es mas que algo abstracto, desprovisto de
realidad. El pasado y el futuro son algo fantasmagorico: el primero, porque ya no existe; el segundo,
porque aun no ha llegado. El hilo del tiempo se halla dividido en tres partes, el tiempo real no existe. Esta
fagocitaciéon mutua que tiene lugar entre las diferentes partes del tiempo lo priva de toda realidad y de
todo ser. En el tiempo se manifiesta un principio malvado, mortifero y destructor, pues, en realidad, la
muerte inferida al pasado por cada instante sucesivo, la inmersion del pasado en las tinieblas del no-ser



operada por todo devenir temporal es justamente la manifestacién de aquel principio. El futuro es el
asesino de todo instante pasado, el tiempo maligno esta desgarrado entre el pasado y el futuro, en medio
de los cuales se sittia el punto inaferrable del presente. El futuro devora al pasado para transformarse a su
vez en un pasado que serd devorado por el subsiguiente futuro. La separacién entre pasado y futuro es la
enfermedad, el defecto, el mal fundamental del tiempo mundano. Si sélo admitimos la existencia de
nuestro tiempo maligno y enfermo, en el cual pasado y futuro se hallan disociados, es imposible aceptar y
admitir la existencia de una realidad historica auténtica que se desarrolla en un tiempo genuino, integro y
real, no desgarrado ni mortifero, un tiempo portador de vida y no de muerte. El tiempo de nuestra
realidad mundana sélo es portador de vida en apariencia: en [70] realidad, lleva en si la muerte, porque, al
crear la vida, arroja al abismo del no-ser el pasado, porque todo futuro ha de convertirse en pasado, ha de
caer bajo el poder de este voraz torrente del futuro, y no existe realmente un verdadero futuro en el cual
pueda desembocar toda la plenitud del ser, en el que el tiempo bueno pueda vencer al maligno, en el que
cese la separacion y el tiempo integral pueda ser eterno presente u hoy eterno. En efecto, el tiempo
verdadero seria realmente el tiempo del hoy en el que todo se cumple y en el que no hay pasado ni futuro,
sino sdlo presente. De acuerdo con las diferentes filosofias de la historia y los diversos puntos de vista
sobre el proceso histérico, ;podriamos quiza decir que el futuro es real y que el pasado es menos real que
el futuro o bien que el pasado es menos real que el presente? Si admitimos por un segundo que el pasado,
es decir aquellas partes separadas que desaparecen en la eternidad, han perdido su realidad y que la
realidad auténtica es inicamente el presente y el futuro que nace del mafiana, nos vemos obligados a
negar, en definitiva, la realidad de lo «historico», pues esta realidad no es otra que la realidad del pasado.
Toda la realidad de la que se ocupa la historia es la realidad de aquella parte del tiempo que se ha
transferido al pasado y en la cual todo «futuro» ha quedado reducido a «pasado». Pero, jcémo asignar al
pasado toda la realidad historica, todas las grandes épocas de la historia, toda la grandiosa existencia de la
humanidad, cuyas obras y épocas mas excelsas le dejan a uno maravillado? El pasado, ;es algo real o
irreal? ;Basta acaso, con decir que el pasado existid, que hubo una historia del pueblo hebreo, del antiguo
Egipto, de Grecia y de Roma, del cristianismo, del medioevo, del Renacimiento, de la Reforma, de la
Revolucién francesa, y afirmar que todo este pasado asumido por la historia no es sustancialmente real,
no forma parte de la realidad genuina y es inconmensurable con la realidad efectiva del futuro, del
mafiana, del futuro que vendra, por ejemplo, de aqui a un siglo? Este punto de vista se halla muy
difundido, pero, en ultimo extremo, lleva a negar la realidad de lo «histdrico», pues considera la realidad
historica y todo el proceso del devenir histérico como una serie de instantes sucesivos y, en definitiva,
fantasmagoricos, que vienen engullidos por los instantes siguientes y se precipitan en el abismo del no-
ser. La metafisica de la historia ha de aceptar la solidez de lo histdrico y admitir que la realidad histérica,
la realidad que consideramos pretérita, es una realidad genuina y permanente, es una realidad que no
muere ni desaparece, sino que desemboca en una cierta realidad [71] eterna; es una momento interior, un
periodo interior de esta realidad eterna que referimos al pasado. Este tltimo no es percibido por nosotros
como el presente, es decir, de un modo inmediato, porque vivimos en un tiempo deteriorado, enfermo,
desgarrado, que solo es un reflejo del desgarramiento de nuestro ser, que no se halla en posesion de su
realidad integral. Podemos vivir en el pasado histérico como lo hacemos en el presente y esperamos
hacerlo en el futuro. Existe una vida integral que contiene los tres momentos del tiempo y los retine en
una unidad orgénica, pues la realidad histérica que se ha alejado hacia el pasado no estd muerta; tampoco
es menos real que la que se desarrolla en este instante o la que acontecera en el futuro (la cual no
percibimos, sino sélo aguardamos, y en la que ponemos nuestras esperanzas). El pasado contintia
existiendo, permanece, y lo percibimos como algo meramente transcurrido porque nuestro ser se halla
desgarrado y limitado, porque no vivimos en este pasado integral, porque estamos desarraigados de é€l,
porque estamos encerrados en el instante del presente. El pasado, con todas sus épocas historicas, es una
realidad eterna, en la cual cada uno de nosotros, a través de su experiencia espiritual mas profunda,
supera el desgarramiento morboso del propio ser. Cada uno puede entrar en comunién con la historia en



la medida en que existe en este e6n de la realidad mundana. En realidad, la conciencia religiosa no puede
soportar la idea de que algo auténticamente vivo pueda morir y desaparecer. El cristianismo es la mas
sublime de las religiones sobre todo porque es la religion de la resurreccidn, porque no acepta la muerte
definitiva y la desaparicion, porque busca la resurreccion de todo lo que tiene existencia auténtica.

En nuestra misma realidad historica, en la vida misma, en este tiempo nuestro desgarrado y
maligno, en el que el pasado parece algo meramente transcurrido y el futuro se nos presenta como algo
aun no nacido, de tal manera que nos encontramos encerrados en el instante de un dudoso presente, hay
un principio, una fuerza, que lucha contra este tiempo perverso y mortifero y que conduce la lucha del
espiritu de la eternidad, sin el cual no seria posible la unidad de la historia, su integridad, el nexo interior
al tiempo; de lo contrario, la separacion entre pasado, futuro y presente seria tan irreversible y definitiva
que la condicién mundana nos recordaria a un demente definitivamente privado de memoria, dado que la
caracteristica principal y fundamental de la locura es justamente la pérdida de la memoria. La memoria es
este principio que conduce una incesante lucha contra el principio mortifero [72] del tiempo. La memoria
es la lucha contra el poder mortifero del tiempo en nombre de la eternidad. Es la forma fundamental de
apercepcion de la realidad del pasado en medio de nuestro tiempo pervertido. En nuestro tiempo
perverso y desgarrado, el pasado sélo permanece a través de la memoria. La memoria histdrica es la
manifestaciéon mas profunda del espiritu de la eternidad de nuestra realidad temporal. Ella asegura el
vinculo histdrico entre los tiempos. La memoria es el fundamento de la historia. Sin ella, no habria
historia, porque, aunque ésta existiese, el presente estaria tan radicalmente separado del futuro y del
pasado que resultaria imposible una apercepcién de la historia. Todo el saber histdrico no es otra cosa que
un recuerdo, un triunfo (de cualquier especie que sea) de la memoria sobre el espiritu de la corrupciéon. A
través de la memoria, restauramos lo que se ha alejado de nosotros, lo que ha muerto y casi se ha ahogado
en el oscuro abismo del pasado. Por eso la memoria es el principio ontoldgico eterno que constituye la
base de lo «histérico». La memoria conserva el principio paterno, el vinculo con nuestros padres, pues el
nexo con los padres es justamente el lazo que une al presente y al futuro con el pasado. Olvidar
definitivamente a nuestros padres significaria olvidar el pasado, constituiria una locura, a través de la cual
el hombre se limitaria a vegetar en un tiempo desagarrado, en un tiempo manco y aislado, sin ningtn
vinculo o trabazoén internos. Por consiguiente, una percepcién cultural de la vida, basada en el culto del
futuro y de todo instante presente, constituiria para la humanidad una verdadera locura, en la que
quedaria definitivamente roto el nexo interior del ser, es decir, se perderia toda ligazén entre los diversos
momentos temporales y resultaria imposible percibir tal nexo. El proceso histérico posee una doble
naturaleza: por una parte, conserva, por la otra, destruye; por un lado, es vinculaciéon entre el pasado y el
futuro, por el otro, separacidn; es decir, su naturaleza es, a la vez, conservadora y revolucionaria. Sélo la
interaccion de estos dos principios crea la historia; la acciéon de uno solo provocaria una mutilacion del
tiempo. En efecto, el devenir histdérico no solo quiere fundamentalmente mantener el nexo entre presente,
futuro y pasado, sino también prolongar el pasado hacia el futuro; no sélo quiere impedir nuestro
empobrecimiento como consecuencia de la pérdida de las grandes riquezas del pasado, sino también
asegurarnos la posibilidad de enriquecernos a través del futuro que hemos de crear. Por esta razén, la co-
presencia de estos dos principios es indispensable para que se dé el proceso historico. Por su misma [73]
naturaleza, la historia es justamente esta ligazon, es un devenir vinculante. A través del tiempo enfermo y
pervertido, que devora y destruye nuestra vida, convirtiéndola en un cementerio, en el que, sobre los
huesos de los antepasados difuntos se eleva la nueva vida de los descendientes olvidados de ellos, a
través de la historia, acttia el verdadero tiempo, el tiempo no desgarrado, que asegura la trabazén interna
entre sus diferentes momentos y en el cual no hay separacién entre pasado, presente y futuro; en suma, el
tiempo nouménico y no puramente fenoménico. Asi pues, para una verdadera conciencia histdrica, nada
hay mas importante que establecer la relacion justa con el pasado y el futuro. El culto exclusivo al futuro y
el rechazo del pasado, caracteristicos de las diferentes teorias basadas en la idea del progreso, someten la
vida a un principio aniquilador, mortifero, que destruye los vinculos y rompe la integridad de la realidad.



El que se hace esclavo del tiempo, de su mortifero poder, no puede comprender el sentido del destino
humano como destino celeste. En el tiempo perverso acontece la disociacion entre lo metafisico y lo
«histoérico», mientras que, por el contrario, la historia ha de establecer un nexo entre ambas cosas. Separar
lo eterno de lo temporal es el error mas grande en que puede incurrir la conciencia y obstaculiza la
creacion de una verdadera filosofia de la historia.

Dicho esto, pasamos a considerar el tltimo supuesto fundamental de la metafisica de la historia,
pues, en ultimo extremo, todo lo que hemos dicho a propdsito de la historia celeste guarda relacion con
los supuestos religiosos de la historia. Reconocer en la base de la historia el principio de la libertad para el
mal es un supuesto religioso fundamental de la historia, sin el cual ésta resulta imposible de comprender,
pues el principio de la verdadera libertad implica el principio de la libertad para el mal y el proceso
histdrico no puede ser entendido sin hacer referencia a esta tltima libertad. Sin ella podemos entender, sin
duda, el proceso histérico temporal, en el sentido de que nos es posible establecer esta o aquella ley, pero
todo ello no nos lleva a comprender la metafisica de la historia, ni a penetrar en las tltimas profundidades
de la historia. Los antiguos mitos y tradiciones alcanzan una profundidad mayor y nos ofrecen algo mas
en orden a la comprension de la esencia intima de la historia. Ellos nos dicen que el principio de la
libertad para el mal ha sido puesto en la base del proceso histérico universal. En efecto, si admitimos que
el destino del hombre es el tema fundamental de la metafisica de la historia, las concepciones [74]
fundamentales al respecto sélo pueden ser dos: la primera es la evolucionista, que predomind durante el
siglo XIX y parecia haber liquidado definitivamente a la segunda. Para la concepcién evolucionista, el
hombre surge y se eleva a lo largo del proceso historico universal gracias a la evolucién, y es un producto
de la vida del mundo. El hombre es hijo del mundo, es el resultado de un proceso que se ha desarrollado a
partir de estadios inferiores: partiendo del estadio animal y semianimal, el hombre, a través de la
evolucion y del perfeccionamiento progresivo, llega a ser lo que es y alcanza estadios cada vez mas
elevados. La segunda concepcién, que la conciencia de los siglos XIX y XX considera superada, supone
que en los procesos evolutivos, secundarios y parciales en que se desarrollan los destinos del hombre,
desempenian un papel fundamental los actos de la caida, del pecado, del alejamiento del hombre de las
fuentes de la vida divina y de la justicia superior. Todo esto se halla en la base de las tradiciones y de los
mitos sobre el pecado original, de la Biblia y de la conciencia cristiana, asi como de muchas otras formas
de conciencia religiosa. Esta admite mas bien un cierto proceso de alejamiento progresivo del hombre de
las fuentes de la vida, que es necesario para el cumplimiento de su destino a través de la vida mundana;
por el contrario, la ciencia excluye una identificacién del destino del hombre con el destino universal y no
admite un pasado que determine de antemano el destino del hombre. En realidad, una concepcion
puramente evolucionista llevada a sus ultimas consecuencias niega la existencia de un destino del hombre
como tema de la metafisica de la historia. Admitir la existencia de un proceso evolutivo a través del cual el
hombre se eleva desde los estadios inferiores hasta su propia condicién, a partir de la cual se perfecciona
cada vez mas, un proceso en el que el hombre viene determinado por las fuerzas mundanas y llega a ser
hijo del mundo, equivale a negar que su destino sea el tema de la metafisica de la historia. Para admitir la
existencia de un destino del hombre que se desarrolla a través de la historia mundana, hay que aceptar la
premundaneidad del hombre, hay que admitir que este destino da comienzo y se define antes de que surja
aquella realidad mundana en la que acontecen todos los procesos de evolucién y de desarrollo mediante
los cuales la teoria evolucionista quiere explicar el origen del hombre y su ulterior desenvolvimiento. En
sustancia, esto significa negar el destino del hombre. Este presupone la existencia de una naturaleza
originaria, creada por la suprema naturaleza divina y sujeta a su tragico [75] destino en el mundo;
presupone la accion de determinadas fuerzas premundanas que condicionan al hombre y de las que
recibe las energias interiores necesarias para cumplir su destino. Sin todo esto es imposible hablar de
destino en el auténtico sentido de la palabra. El hombre solo puede tener un destino si es hijo de Dios, y
no si sélo es hijo del mundo. A nuestro entender, es justamente éste el supuesto de la metafisica de la
historia: el hombre es hijo de Dios y esta sometido a un destino tragico en un mundo en el que existe el



proceso de la caida y el del desarrollo, porque en la base y en las fuentes mismas de este destino se halla la
libertad natural de la cual fue investido este hijo de Dios, verdadera imagen del Creador. Esta libertad
otorgada al hombre como hijo de Dios es la fuente de su destino tragico, de la condicidn tragica de la
historia, con todos sus horrores y conflictos, pues la libertad, por su misma esencia, ha de ser a la vez para
el bien y para el mal. Si solo existiese libertad para hacer el bien y la libertad de Dios predeterminase el
destino del hombre, no existiria el proceso histérico universal. El proceso universal e histérico solo existe
porque tiene en su base la libertad para el bien y para el mal, para alejarse de la fuente de la vida divina
superior y para retornar a la misma. La libertad para el mal es el verdadero fundamento de la historia. La
antigua tradicidn referente a la caida del hombre, al pecado de Adan y Eva, a través de un breve relato,
nos narra lo que ocurrid en la historia del ser antes de que diese comienzo el proceso universal: es el relato
de los origenes de la historia, que se sittian mas alla de la linea divisoria entre nuestro tiempo y la
eternidad. Este acto primordial que nos ha sido transmitido a través del mito y de la tradiciéon antiguos no
acontecio en el marco del tiempo, sino que tuvo lugar en la eternidad y germind en ella. Este acto produjo
el deterioro de nuestro tiempo, aquel mal de nuestro tiempo que va ligado al desgarramiento del tiempo
uno e integral en sus tres momentos: pasado, presente y futuro. La suprema dignidad y libertad del
hombre es la conciencia de su origen premundano y superior, comienzo premundano y superior de su
destino, que cayo a continuacién bajo el poder de las fuerzas mundanas que la ciencia estudia a través de
su teoria evolucionista. Esto no significa que todo el evolucionismo sea falso y erréneo, sino tinicamente
que posee un sentimiento diferente. La teoria evolucionista contiene una gran parte de verdad en lo que se
refiere al origen del hombre y a su destino en el mundo, pero dice relacién a procesos derivados, no
primarios, y no hace observacion alguna en lo referente [76] a principios mas profundos, anteriores al
nacimiento mismo de nuestra realidad mundana y de nuestro tiempo, ni a propdsito de los procesos de
los que hablan las tradiciones religiosas y que sdlo son accesibles al conocimiento metafisico. En realidad,
nos encontramos aqui no con dos concepciones opuestas e irreconciliables, sino con dos puntos de vista
complementarios. La teoria cientifico-evolucionista estudia el influjo del ambiente sobre el hombre, una
influencia que es real, pero que se ejerce sobre el destino derivado del hombre, de nuestro ambito
mundano; nosotros explicamos este tltimo a partir de ciertos acontecimientos ocurridos con anterioridad
al nacimiento de nuestra realidad mundana, acontecimientos que se desarrollaron en el interior de una
realidad muy profunda, la realidad premundana. Solo asi se comprende la historia de la humanidad como
una experimentacion libre de las energias espirituales del hombre y como la redencion del mal originario
de la caida, ocurrida a causa del ejercicio de la libertad del hombre. El sentido de esta libertad, que
determina el destino del hombre, de nuestra realidad mundana temporal, ilumina también el destino del
hombre que se desarrolla en el &mbito de la historia. Este nos ensefia, por otra parte, que, en el ambito de
la historia mundana, toda constriccion y toda realizacién no libre de la suprema voluntad y de la suprema
justicia divinas no son necesarias a Dios, y que Dios rechazaria hasta la perfeccion del hombre si ésta
resultase de procesos necesarios, coactivos. Lo que no proviene de la libertad no es aceptado por Dios. Se
podrian repetir aqui las palabras con que el Gran Inquisidor reprende a Cristo, pero quitandoles el sentido
de reproche que llevan consigo y entendiéndolas en sentido doxoldgico; en este caso, vienen a expresar la
verdad religiosa fundamental referente a la esencia del existir humano. El Gran Inquisidor dice: «Tt
deseabas que el hombre te amase y te siguiese libremente, seducido y conquistado por ti». Por su misma
esencia, la libertad es un principio tragico; en la base de la libertad primordial hay una dicotomia y una
escision tragicas y sin la libertad puede existir un proceso de desarrollo o de descomposicién, pero no un
destino tragico, no un destino en el verdadero sentido de la palabra. El destino (y ésta es la gran
revelacion que distingue al mundo cristiano del antiguo) se basa sobre la libertad, mientras que, por el
contrario, el mundo antiguo no comprendi6 la libertad. Lo vemos en el destino subyacente a la tragedia
antigua, basada sobre el fatum. El mundo pagano antiguo habia perdido el sentimiento de la libertad y
solo conservaba un oscuro presentimiento de ella. En el cristianismo, [77] las cosas cambian radicalmente:
el destino del hombre esta ligado a la libertad primordial y por eso se puede decir que la conciencia



cristiana es la tinica que ha llegado a la idea de la Providencia divina, idea que se halla en la base de la
primera filosofia de la historia, creada por San Agustin. La Providencia divina no tiene nada que ver con
la necesidad o la coaccién, sino que es la conjuncién antinémica de la voluntad divina con la libertad
humana.

Segtin esta tradicion antigua sobre la libertad primordial del hombre y, por consiguiente, sobre su
caida, ;como comienza el destino historico del hombre sobre la tierra? En nuestra realidad mundana, en
nuestro tiempo, el destino histérico del hombre comienza con su inmersiéon en las entrafias de la
naturaleza, es decir, con la involucién (segun la terminologia teoséfica). Esta inmersion en la naturaleza
fue el resultado necesario del alejamiento de las fuentes divinas de la vida (libremente decidi6é por el
hombre), una vez que la libertad misma se perdid y se transformoé en una cierta necesidad y paralisis
interior. Con el mal primordial se inicia el destino natural y material del hombre, que es el objeto de la
biologia, la antropologia y la sociologia. Se trata de un destino humano, inmerso en la naturaleza, no del
destino de un hijo de Dios, de un espiritu libre creado a imagen y semejanza de Dios; se trata del destino
de un ser natural y material, de un hijo del mundo. El hombre deviene (y contintia siendo a lo largo de su
historia) un ser bipolar que esta en comunicacién con dos mundos, es decir, con el mundo supremo
divino, del que es un reflejo, con el mundo libre, por un lado, y con el mundo natural-material en el que se
halla inmerso y cuyo destino comparte, por otro, un mundo que actia de muchas formas sobre el hombre
y lo liga de pies y manos, hasta tal punto que su conciencia se oscurece, olvida su superior origen y su
participacion en la realidad espiritual suprema. Esta dependencia de la naturaleza, del estado de
inmersién en el reino de la necesidad, este alejamiento de la suprema realidad divina, de la que el hombre
recibié su libertad, esta caida en una realidad puramente natural, de la que recibe la impronta de la
necesidad y que le impone su ley, viene reflejada durante los primeros estadios de la historia humana en
el proceso mitoldgico, en el proceso de la conciencia que aparece en la mitologia primordial. Schelling ha
explicado de un modo genial como la mitologia es una repeticion de los procesos de la naturaleza en el
espiritu y en la conciencia del hombre. La historia del proceso natural, de la formacidon cosmogodnica de la
naturaleza, se refleja y se repite en [78] la conciencia humana, en el espiritu humano y, durante los
primeros estadios de la conciencia humana, esta repeticion adopta la forma de una mitologia. De aqui que
la conciencia mitoldgica esté llena de mitos cdsmicos que nos muestran al hombre como un ser ligado a
los espiritus de la naturaleza y nos revelan su vinculaciéon con el proceso primordial de la creacién y
configuracion del mundo, que se mueve a un nivel anterior y mas profundo que aquella consolidacién de
la materia a partir de la cual la conciencia cientifica comienza el examen del proceso evolutivo del mundo.
Mucho antes de esta consolidacion de la materia tuvieron lugar ciertos procesos profundos en el seno de
la naturaleza; a través de ellos, el destino del hombre (alejado de la fuente suprema de la vida espiritual)
se sumergio en la naturaleza y quedd estrechamente entrelazado con ella. Por eso se puede decir que la
historia primordial del hombre, su prehistoria, es un cierto proceso religioso mitolégico. La mitologia es la
fuente primordial de la historia del hombre, la primera pagina de la narracion del destino humano terreno
posterior a su destino celeste, una vez que el prologo se desarrolld en la historia celeste. Tras el prologo,
que narra las relaciones intimas entre Dios y el hombre, que nos habla sobre la libertad y la caida del
hombre, comienza el siguiente acto, que se desarrolla en el mundo natural bajo la forma de un proceso
mitolégico. Este proceso es el segundo acto si se contempla desde la eternidad, pero el primero si lo
consideramos desde la perspectiva de la historia terrenal del hombre. En la mas remota profundidad de
los tiempos, en aquella profundidad en donde se desenvuelve el destino primordial del hombre y su
descenso primordial hasta la frontera que separa claramente al tiempo de la eternidad, en estas
profundidades del estadio primordial de nuestro tiempo histdrico, es posible captar ciertos momentos que
todavia participan de la eternidad; sélo a continuacion, en un tiempo diferente, acontece la petrificacion y
la clausura de nuestro eén mundano, que comienza a oponerse a la eternidad. Lo que llamamos eternidad
celeste se disipa en una lejania trascendente, que queda separada de este mundo. Por el contrario, en los
mitos religiosos primordiales, en las tradiciones de la humanidad, todos estos confines entre la eternidad



y el tiempo no estan adn delimitados, y éste es uno de lo mas grandes misterios de la vida religiosa
antigua, que, para nosotros, resulta dificil de comprender. Nuestra conciencia se ha habituado hasta tal
punto a la realidad mundana, a su enclaustramiento y a sus limites (que separan la realidad terrena de la
eternidad y del [79] verdadero tiempo), que nos es muy dificil romper esta costra y penetrar en el ambito
de la conciencia primordial presente en los albores del destino humano, cuando tales limites atin no
existian. En la Biblia, en las tradiciones religiosas primordiales, en los mitos primitivos, tales confines no
existian, y por eso es tan dificil comprender este entrelazamiento de la historia terrena con la celeste, del
tiempo con la eternidad; parece como si todo ocurriese en nuestro planeta, en nuestro tiempo, en nuestra
realidad mundana, y, sin embargo, acontece en otro tiempo, en otro mundo, anterior a nuestro eén
mundano. Por esta razén, antes de que naciese la ciencia histérica, las nociones histéricas primordiales
tenian valor cientifico en los sectores de la historia, la geografia, la geologia, la antropologia. El desarrollo
subsiguiente de la conciencia filosofica y de los conocimientos cientificos puso en cuestion todo esto, y la
ingenua ciencia de la Biblia qued6 apartada a un lado. Pero esto no significa en modo alguno que la
verdad religiosa contenida en las tradiciones biblicas pueda ser invalidada de alguna manera por la critica
cientifico-filoséfica. En efecto, la verdad religiosa presente en todos los mitos y tradiciones no se refiere a
conocimientos relacionados con las ciencias naturales o la historia, a conocimientos que puedan entrar en
conflicto con la historia, la geologia, la biologia de nuestros dias, sino que es la expresion simbdlica de
ciertos procesos profundisimos acontecidos mas alld de los limites que separan a nuestro eén mundano de
la realidad eterna. Ninguna critica cientifico-filoséfica puede afectar en lo mas minimo a una revelacion de
este tipo. La conciencia eclesiastico-religiosa, en su esfuerzo por adquirir el status de ciencia apodictica, ha
entrado en conflicto con la ciencia y, por ello mismo, ha desarmado a la verdad religiosa; en cambio, para
la conciencia filosofico-religiosa, es claro que estos dos campos pueden ser delimitados perfectamente. El
significado religioso oculto en las tradiciones y en los mitos de la antigiiedad no constituyen una ciencia
de valor objetivo, ni tampoco puede rivalizar con ésta, sino que representa la explicacion de verdades
mucho mas profundas, que se refieren a otras esferas completamente diferentes. La gran verdad de la
Biblia, que nos ofrece el punto de contacto entre la historia celeste y la terrenal, el comienzo del destino
celeste y terreno del hombre, ha de ser interpretada filosofica y religiosamente a la luz del Nuevo Testa-
mento, no del Antiguo. Hay que decir que, en el cristianismo, ha prevalecido la interpretacion
veterotestamentaria de la Biblia, que contempla toda la cosmologia y antropologia biblicas bajo el prisma
[80] limitado de la conciencia del hombre veterotestamentario. Esta limitacion en orden a la comprensién
de la revelacion de la verdad divina se ha transferido también a la Biblia, cuya revelacién fue acogida por
esta limitada conciencia humana y transmitida por ella a otros niveles mas elevados de conciencia
espiritual. La conciencia eclesiastico-religiosa, cuando se aplica al estudio de las verdades biblicas, asume
la revelacion sobre la vieja naturaleza del hombre, sobre el destino del pueblo hebreo y de los pueblos con
quienes estuvo indisolublemente ligado, y, en cierto modo, lo hace con aquellas mismas limitaciones. Esto
ocurre también en la conciencia cristiana-neotestamentaria. La antropologia y cosmologia cristianas, las
ensefianzas cristianas sobre el origen del hombre, llevan sobre todo la impronta de la limitacién del
hombre veterotestamentario. Esto obstaculiza la creacién de una verdadera metafisica cristiana y de una
metafisica cristiana de la historia, las cuales estan ligadas a las doctrinas antropoldgicas y cosmologicas
que llevan consigo las limitaciones biblicas. La conciencia veterotestamentaria dificulta la creacién de una
auténtica metafisica de la historia, porque esta tltima ha de basarse en unos supuestos que superen los
limites de la conciencia veterotestamentaria, todavia no sobrepasados definitivamente, ni siquiera en el
cristianismo; la metafisica del hombre propia de la conciencia del viejo Adan y que se manifiesta en las
antiguas revelaciones de la humanidad, contintia imponiendo sus limitaciones incluso en el periodo
neotestamentario de la historia humana. Todo esto ejercié una gran influencia en la orientaciéon de la
metafisica de la historia. Es necesario reelaborar y transformar la historia interior del hombre a la luz del
Nuevo Testamento, del nuevo Adan, del hombre nuevo, para el cual ha desaparecido el yugo bajo el que
vivia el hombre viejo, el yugo de la necesidad natural y de la ira divina, que hacia imposible el encuentro



con Dios cara a cara, del que se decia: «El hombre no puede ver a Dios y seguir viviendo». Este
sentimiento veterotestamentario de Dios, este sentimiento de la naturaleza, este terror veterotestamentario
de la ira divina que invade al hombre caido en la esfera inferior de la vida natural, y, a la vez, la
superacion de este sentimiento a través de la revelacion veotestamentaria del nuevo Adan, que hace a
Dios infinitamente proximo al hombre, asi como la liberacién de los espiritus de la naturaleza, de los
demonios de la naturaleza que atormentaban al hombre antiguo, son el fundamento del destino del
hombre en el curso de su historia cristiana. Toda la historia cristiana de la humanidad se distingue de la
del mundo pagano y [81] biblico por un viraje a consecuencia del cual el hombre comenzé a liberarse
interiormente del poder de los demonios de la naturaleza a través del misterio de la redencion y del
sentimiento de ser aplastado por Dios que experimentaba el hebreo, el cual sentia a Dios como algo lejano,
como una fuerza terrible y airada, con la que era peligroso encontrarse. A la luz de esta nueva revelacion
y de esta nueva naturaleza humana, no sélo es posible entender la historia cristiana, sino también toda la
historia antigua y biblica. Este proceso no se ha hecho todavia lo suficientemente consciente en el &mbito
cristiano; sélo algunos grandes misticos aislados, como, por ejemplo, Jakob Bohme en su Mysterium
Magnum, descubrieron la verdad neotestamentaria de la Biblia, en tanto que no se puede afirmar lo mismo
de la mayor parte de la filosofia cristiana. Para la filosofia de la historia ésta es la piedra angular. Desde el
punto de vista de la nueva naturaleza humana que va manifestindose desde el nacimiento del
cristianismo, es fundamental para la filosofia de la historia el hecho de que todo el proceso historico
universal esta bajo la égida de Cristo, del nuevo Adan. Comienza, pues, una era totalmente nueva en lo
que respecta a la comprension de la esencia y del significado de la historia. Con esto termina lo que
podriamos llamar la historia celeste del hombre y da comienzo su historia terrena, su destino terrenal. Es
en el pueblo hebreo en donde vemos el punto de interseccidn, el conflicto mas violento entre los destinos
celeste y terreno. Por eso, la filosofia del destino terreno del hombre podemos hacerla comenzar por la
filosofia de la historia hebrea y del destino de este pueblo. Es aqui donde se sittia el eje de la historia
universal: a lo largo de la historia universal va desarrollandose el tema que viene planteado a través del
destino mismo del pueblo hebreo. [82]



Capitulo quinto
EL DESTINO DEL PUEBLO HEBREO

El pueblo hebreo desempend un papel absolutamente incomparable en el nacimiento de la
conciencia de la historia, en el sentimiento apasionado del destino histérico; quien ha introducido en la
existencia humana el principio de lo «histérico» ha sido precisamente este pueblo. A este respecto, nuestra
intencion es examinar detenidamente su destino historico y el significado de éste en la historia universal,
pues es uno de los factores que continian actuando hasta hoy y poseen una mision especifica. Los hebreos
ocupan un lugar central en la historia. El pueblo hebreo es el pueblo en el que lo «histdrico» se manifiesta
con mas fuerza, en su destino histdrico se advierte la inescrutabilidad de los designios divinos. El destino
de este pueblo no puede explicarse desde una perspectiva materialista y, en general, desde un punto de
vista histdrico-positivista, pues en él aparece con toda claridad lo «metafisico» y desaparece la barrera
entre lo metafisico y lo «histérico», barrera que, como hemos dicho anteriormente, dificulta la com-
prension del sentido interior de la historia. En mi juventud, cuando me atraia la concepcién materialista
de la historia e intentaba verificarla en los destinos de los diversos pueblos, el destino del pueblo hebreo
constituia para mi el mayor obstaculo, pues se resistia a toda tentativa de explicacién materialista. Hay
que decir que, considerado desde la perspectiva de las teorias positivista y materialista, este pueblo hace
tiempo que deberia haber dejado de existir. Su existencia es un fenémeno extrafio, misterioso, que indica
hasta qué punto su destino se halla ligado a especiales designios proféticos. Se intenta explicar los
destinos de los pueblos desde una perspectiva materialista, remitiéndose [83] a procesos de adaptacion,
pero esto no funciona cuando se aplica al destino del pueblo hebreo. La supervivencia a lo largo de la
historia, la indestructibilidad, la existencia ininterrumpida de este pueblo (uno de los mas antiguos de la
humanidad) en condiciones absolutamente excepcionales, el papel fatal que él desempena en la historia,
son cosas que indican la existencia de principios misticos singulares en la base de su destino histdrico. Su
historia no es sélo un fenémeno, sino también un notimeno, en el sentido que explicamos mas arriba, al
hablar de la contraposicién entre ambas cosas. Hemos dicho ya que en lo «histérico» no solo se
manifiestan los fendmenos exteriores, sino que también puede revelarse el noimeno, la esencia misma del
ser. Aqui radica la singularidad del destino del pueblo hebreo y el caracter misterioso del mismo, tanto en
la época precristiana como en la cristiana. La critica cientifica tradicional de la historia biblica no puede en
modo alguno poner en cuestion el papel histérico-universal del pueblo hebreo, y el caracter misterioso de
su destino permanece intacto; esta critica no puede sembrar la mas minima duda sobre la comuni6n
absolutamente incomparable de este pueblo con lo «histdrico» y la tension unica que éste ha introducido
en la historia. En el destino histdrico del pueblo hebreo encontramos un dramatismo particularmente
agudo, que echamos de menos en el espiritu ario, un tanto insipido. El espiritu de Grecia y de la India es
ciertamente notable, quiza hasta supera al del pueblo hebreo; sin embargo, el caracter ahistérico de las
culturas griega e hindu esta fuera de toda duda; de ahi su falta de destino, de dramatismo, de tension
«historica». Esto es bien claro en el caso de la cultura hindd, cuyo fundamento religioso y supuesto tltimo
radica en una cultura muy antigua, sustancialmente ahistdrica, que se ha detenido en la profundidad de
sus contemplaciones espirituales interiores y no ha entrado en la accién inmediata y dramatica de la
historia universal. Lo mismo puede decirse (aunque en otro sentido) de Grecia. En Grecia, el espiritu ario
se manifestd a través de sublimes contemplaciones artisticas y filoséficas que no han sido superadas por
ninguna otra cultura, pero nos ofrece un cosmos estatico, cerrado, en el cual no existe realmente la acciéon
histdrica. Grecia ha contribuido en escasa medida a la construccion de lo «histdrico». ;Por qué? Porque lo
«historico» tiene un fundamento religioso y su supuesto radica en una forma cualquiera de conciencia
religiosa. En la naturaleza religiosa del pueblo y del espiritu hebreo existe un principio que habia de
determinar la tension de su historia y de su destino. Sobre todo, si confrontamos [84] la religién hebrea



con las demas religiones precristianas, con las religiones paganas, podemos decir (como se ha sefialado
mas de una vez) que ella es una revelacion de Dios a través del destino del pueblo, mientras que, en las
religiones paganas, Dios se revelaba en la naturaleza. Esta diferencia en el fundamento religioso define la
historicidad del pueblo hebreo. La religion hebrea esta penetrada por la idea mesidnica, que constituye su
centro. Israel esperaba el dia del juicio, de la salida del amargo destino presente, el paso a una nueva
época del mundo que habia de aportar la solucion de todo. La idea mesidnica determina el dramatismo de
la historia de este pueblo. Este mirar hacia el Mesias futuro, esta espera apasionada, engendra la
bipolaridad de la conciencia religiosa de este pueblo, que constituye el nucleo central de su destino
histérico y del de la humanidad. Esta bipolaridad de la conciencia mesidnica estd vuelta hacia el
movimiento histérico y hacia la culminacién del mismo. El espiritu hebreo, que representa un tipo de
espiritu diferente de todos los demas, conserva en los siglos XIX y XX unas caracteristicas especificas que
lo hacen semejante al espiritu del antiguo Israel. Hoy, al igual que en los mas diferentes momentos de su
existencia, podemos reconocer en este pueblo idéntico destino. El espiritu hebreo de los siglos XIX y XX es
un fiel reflejo del antiguo; posee una forma diferente, deforme y corrompida de mesianismo, espera a otro
Mesias después de haber rechazado al verdadero, contintia vuelto hacia el futuro y exige con la misma
insistencia y terquedad la presencia sobre la tierra de la verdad y de la justicia omnirredentoras, y, en su
nombre, el pueblo hebreo esta dispuesto a declarar la guerra a todas las tradiciones histdricas y a los mas
sagrados valores de la tradicion. El pueblo hebreo es, por su misma naturaleza, un pueblo histérico,
activo, resuelto, alejado de las cimas de la contemplacion alcanzadas por los hombres espirituales de los
pueblos arios mas elevados. Marx, que era un hebreo muy tipico, intento resolver en la tiltima hora de la
historia el problema de la Biblia: «Comeras el pan con el sudor de tu frente». La exigencia hebrea de una
bienaventuranza terrena encontrdé una nueva expresiéon (que surgié también en un ambiente
completamente nuevo) a través del socialismo de Marx. La teoria de Marx, considerada superficialmente,
corta los vinculos con las tradiciones religiosas del hebraismo y se rebela contra todo valor sagrado, pero
transfiere a una clase determinada (el proletariado) la idea mesianica del pueblo hebreo como pueblo
elegido. Si, en otro tiempo, Israel era el pueblo elegido, ahora el nuevo Israel es la clase [85] trabajadora;
ésta es el pueblo elegido por Dios y llamado a liberar y a salvar al mundo. Todas las caracteristicas del
pueblo elegido, todos los rasgos mesidnicos, vienen transferidas ahora a esta clase, todo el dramatismo, la
pasion y la intolerancia que antes existieron en el pueblo de Israel pasan ahora al proletariado. El pueblo
hebreo fue siempre el pueblo de Dios, el pueblo del destino histdrico tragico... Antes de ser reconocido
como el Dios tinico, Creador y Sefior del universo, el Dios del pueblo hebreo fue el Dios de todo el pueblo.
Fue justamente esta conexion entre la idea monoteista del Dios tinico y el destino nacional del pueblo
elegido por Dios la que otorgd su singularidad y su caracter especifico al destino religioso del pueblo
hebreo. Aqui encontramos otro aspecto de la conciencia religiosa de los hebreos, aspecto que la distingue
de la de los arios y determina la historia singular de aquel pueblo. La conciencia religiosa de los hebreos
era trascendente; presuponia una distancia enorme entre Dios y el hombre, la cual hacia imposible
contemplar a Dios cara a cara sin perecer. El semita se sentia abrumado ante la majestad infinita de Dios y
este caracter lejano y terrible de Dios, esta conciencia de un Dios trascendente, situado fuera y por encima
del hombre, contribuyd en gran medida a crear el dramatismo tipico de la historia de este pueblo. Esto
provoca una tension, una relacion dramatica entre el hombre, el pueblo y el Dios trascendente, un
encuentro del pueblo con Dios a través de la historia. En cambio, la conciencia religiosa de los arios, que
alcanzé su maxima pureza en la conciencia de los hinduies y en la antigua religiéon hindu, es una
conciencia inmanente, un sentir a Dios presente en la profundidad tltima del hombre, una conciencia no
especialmente favorable a la apercepcion del movimiento histérico. Este hecho dio lugar a una forma de
contemplacion y de profundizacidn en si mismo que se contrapone a una vida religiosa que crea por si
misma el movimiento histérico exterior. Los fundamentos de la conciencia religiosa del pueblo hebreo
fueron de tal naturaleza que favorecieron el movimiento histdrico; por ejemplo, uno de tales fundamentos
es la idea concreta de Dios como persona que tiene una relacion singular y personal con el hombre. Este es



el fundamento de la historia del pueblo. La historicidad de semejante relacién entre el hombre y Dios,
entre el pueblo y Dios, brota del dramatismo externo de la situacion. La apercepciéon primaria de la vida
entre los hebreos se manifiesta como un suefio apasionado de justicia que ha de cumplirse en el destino
terreno del pueblo. A nuestro entender, esta segunda [86] propiedad especifica del pueblo hebreo exigia
una realizacion de la justicia en este destino terreno, queria redimir el futuro y, de esta forma,
predetermind la enorme complejidad de este destino. Los griegos, que son un pueblo tipicamente ario, no
tuvieron jamas este suefio de justicia, pues tal cosa es absolutamente extrafa al espiritu helénico, y, si lo
tuvieron, fue para ellos algo marginal. Todo va estrechamente ligado a la cuestion de la relacion con el
individuo y al modo de entender la inmortalidad del alma. Los griegos elaboraron sobre todo la idea de la
inmortalidad del alma, especialmente en el orfismo, en Platon, en la mistica. Grecia elaboré el concepto
del alma, mientras que este concepto fue extrafio al pueblo hebreo, para el cual el centro de gravedad
estaba no tanto en el destino individual del hombre cuanto en el destino del pueblo. Si consideramos la
conciencia religiosa de los hebreos, nos sorprende el hecho de que, en ellos, la idea de la inmortalidad del
alma estd ausente casi hasta el advenimiento del cristianismo. Ellos llegaron muy tarde a la idea de la
inmortalidad personal. En su concepcion de las relaciones entre Dios y el hombre, s6lo Dios aparece como
inmortal. A los ojos de la conciencia religiosa hebrea, la consideraciéon del hombre como inmortal
exageraba el valor de éste; por eso, slo se admitia la inmortalidad del pueblo. Rendn, escritor brillante,
pero no profundo, de una religiosidad superficial, pero no exento de introspeccién psicologica, en su
Historia del pueblo hebreo (quiza su obra mas interesante), describe brillantemente las caracteristicas del
pueblo hebreo, si bien no comprende suficientemente el destino religioso del mismo y llega a hacer
afirmaciones exageradas. En un pasaje de esta obra, dice, por ejemplo, lo siguiente (que, en nuestra
opinidn, es muy acertado): «El antiguo semita rechaza como quiméricas todas las formas bajo las cuales se
representan los otros pueblos la vida de ultratumba. Sélo Dios es eterno, el hombre sélo vive algunos
anos, pues un hombre inmortal seria como Dios. El hombre solo puede prolongar su efimera existencia a
través de sus hijos». A nuestro entender (y ésta es, para nosotros, la clave que explica el destino historico
del hebraismo), en la conciencia hebrea han entrado en conflicto la sed de realizar la justicia y la verdad
terrenas, el bien terrenal, por una parte, y la inmortalidad individual, por otra. En la conciencia mesidnica
del pueblo hebreo estaba ya el germen de la bipolaridad que fue también la fuente de su destino fatal; en
efecto, existia, por un lado, una verdadera espera del Mesias, del Hijo de Dios, que debia manifestarse en
el pueblo hebreo, mientras que, por [87] otro lado, estaba presente asimismo la espera de un falso Mesias
contrapuesto a Cristo. Esta duplicidad de la conciencia mesianica fue la causa de que el pueblo hebreo no
reconociese al Mesias, a excepcion de una porcién elegida al interior del pueblo, que vino representada
por los apostoles y el exiguo nimero de los primeros cristianos. El pueblo no reconocié en Cristo al
Mesias, sino que lo rechazé y crucifico. Este es el hecho central de la historia universal, que puso en
marcha la historia y que es el origen de ésta, y que hace del hebraismo una especie de eje de la historia
universal. En el hebraismo se plantea el problema que después ha de resolverse a lo largo de la historia
cristiana. En efecto, en este esfuerzo apasionado de los hebreos por realizar la justicia y el bien sobre la
tierra, no solo esta presente un principio verdadero y justificado desde el punto de vista religioso, sino
también un principio antidivino, la negativa a aceptar la predeterminacién del destino por parte de Dios,
la resistencia a Dios y al orden divino en el mundo, una opinién puramente humana, que sostiene que, al
destino de los hombres y de los pueblos, tal como viene delineado en la historia y en la vida del mundo de
acuerdo con la voluntad de Dios y a un plan que resulta inaferrable e incomprensible para la razéon
humana, puede contraponerse una concepciéon humana de la justicia y de la verdad que han de ser
realizadas sobre la tierra, sobre la superficie del planeta, al cual se transfiere el centro de gravedad de toda
vida, pues, segin todas las apariencias, no existe ni existira otra vida diferente, eterna, inmortal. Aqui nos
encontramos con la negacién de la inmortalidad del hombre, de aquella vida infinita en la que se realiza el
sentido de todo destino humano. Este destino, lleno de aflicciones y de sufrimientos incomprensibles e
injustificables dentro del limitado ambito de la vida temporal, de la vida comprendida entre el nacimiento



y la muerte, encuentra su culminacién y su sentido en otra vida; este sentido trasciende la logica de la
justicia por la que se guia la insignificante razén y conciencia moral de la humanidad. En el pueblo hebreo
no sdlo existié una verdadera exigencia y espera del final mesianico de la historia universal, de la victoria
sobre la injusticia, sino también una falsa pretensidén que constituia un desafio a la divina Providencia y
chocaba fundamentalmente con la idea misma de la vida inmortal, pues, de acuerdo con tal pretension,
todo deberia encontrar sentido y solucién en esta vida terrena y mortal. Segun esta concepcion, la justicia
debia ser realizada ya en este mundo y a toda costa. «El pensador hebreo, al igual que el nihilista actual,
creia que si la justicia [88] fuese impensable en el mundo, éste no tendria ningun sentido» (Renan). El libro
de Job es uno de los libros mas impresionantes de la Biblia. La dialéctica moral interior que se revela en la
Biblia parte de la tesis de que el hombre justo ha de tener una vida feliz sobre la tierra y, por eso, los
sufrimientos inmerecidos, que le tocaron en suerte al justo Job, provocaron en €l una profunda crisis ético-
religiosa. El tema del destino de Job viene planteado independientemente de la existencia o no de una
inmortalidad y de una vida infinita en donde estos sufrimientos encuentran sentido. En el destino terreno
de Job han de realizarse definitivamente la justicia y la verdad, pues, de lo contrario, no pueden hacerlo
en ningun otro lugar. No se piensa en un premio o en un castigo que tienen lugar en otra vida, en un
supuesto religioso que sirva de base al libro. En el plano terreno se desarrolla la dialéctica de uno de los
temas mas importantes y fundamentales del espiritu humano, a saber, el de que los justos pueden sufrir
en la tierra, mientras que los hombres pecadores y perversos pueden ser felices y triunfar: un tema eterno
que aparece constantemente en las mayores creaciones del espiritu humano. En la conciencia del pueblo
hebreo, este tema venia limitado por la debilidad e impotencia de la conciencia religiosa para plantear el
destino del hombre desde la perspectiva de la vida eterna. De esta limitacion nace asimismo toda la
tension febril del pueblo hebreo a lo largo de su vida terrestre, y la razén de esto es justamente que el
destino del hombre y del pueblo no son entendidos desde la perspectiva de la vida eterna, sino
tunicamente desde el punto de vista de la vida histérica terrena. En esta vida historica terrena, los hebreos
pusieron un grandioso activismo, introdujeron en ella el sentido religioso, en tanto que los pueblos arios
plantearon mas bien el problema del destino individual. Para el hombre ario era dificil comprender el
destino histdrico de la vida terrena; la conciencia aria se sentia inclinada hacia la contemplacién de la vida
eterna, mientras que el destino histérico de la humanidad le parecia algo vacio en comparacién con los
mundos espirituales a los que daba acceso la contemplacién. En su apogeo y en el estadio supremo de su
vida espiritual, el mundo griego no tuvo una conciencia religiosa del significado del destino histdrico
terreno. Por ejemplo, en Platdn, la méaxima figura del espiritu griego, esta totalmente ausente la conciencia
del significado religioso y metafisico de este destino; su conciencia estaba vuelta hacia los arquetipos del
ser y hacia el mundo de las ideas, y en ellas reconocia la realidad inmoévil primaria; ahora bien, él no fue
capaz de [89] retornar al mundo empirico y semoviente para dar un sentido interior al proceso histdrico.
Aqui aparecen claramente los limites de la conciencia religiosa del mundo helénico.

La contradiccién entre la inmortalidad histérica del pueblo y la inmortalidad individual es una
caracteristica del destino del pueblo hebreo. Ni siquiera en los profetas que anunciaron la revelacion cris-
tiana esta presente la idea de inmortalidad. En la religién hebrea no existe una mitologia, ni un misterio,
ni una metafisica, en el sentido estricto de la palabra. El filosofo hebreo-aleman Cohen afirma que su
religion es una religion profética vuelta esencialmente hacia el mundo futuro, mientras que, en su
opinion, toda religion mitoldgica esta vuelta hacia el pasado y ligada a él. El mito es un relato siempre
ligado al pasado. Este profetismo de la conciencia religiosa hebrea, que sittia a la religién hebrea por
encima de todas las demas, explicaria la ausencia en ella de elementos mitolégicos. Segtin Cohen, este
profetismo otorga a la religiéon hebrea un matiz predominantemente ético. En su interpretacion del
judaismo, Cohen aplica la filosofia kantiana, olvidando que en el judaismo existe un mito, el mito
escatologico, que no estd vuelto hacia el pasado, sino hacia el futuro. Este es caracteristico de la conciencia
hebrea y constituye la base mistica del pueblo hebreo, cuya existencia histérica esta ligada a él. Para
nosotros, el vocablo «mito» designa un valor real, que no se contrapone a lo que se ha dado en llamar «la



realidad». Esta propiedad de la conciencia hebrea, que es una particularidad especifica de su destino
histdrico, hace que el socialismo, en cuanto principio histérico universal, tenga raices judias. El socialismo
no es un fendmeno tipico de nuestro tiempo, pero es en nuestro tiempo cuando adquiere una fuerza espe-
cial y un extraordinario influjo sobre el curso mismo de la historia. El socialismo es uno de los principios
histdricos universales, pero éstos hunden sus raices en la profundidad de los tiempos y, como todos los
principios primordiales, estan continuamente en accién y entran en conflicto con los principios opuestos.
En nuestra opinidn, el socialismo tiene un origen religioso-judio, origen que esta ligado al mito escato-
l6gico o del pueblo hebreo y a la profunda dicotomia de su conciencia, tragica no sélo para el hebraismo,
sino también para la historia de la humanidad. Es justamente esta dicotomia de la conciencia histdrica
hebrea la que engendra el milenarismo religioso, que esta vuelto hacia el futuro y vive en la espera
apasionada de que se realice el reino milenario de Dios sobre la tierra, de que venga el dia del juicio, en el
[90] que el mal sera definitivamente vencido por el bien y cesaran las injusticias y los sufrimientos que
padece la humanidad. Esta espera milenarista es la fuente primordial del socialismo de matiz religioso.
Esto estd ligado también al hecho de que el pueblo hebreo es, por su misma naturaleza espiritual,
colectivista, en tanto que los pueblos arios son individualistas. Este vinculo del espiritu hebreo con el
pueblo, esta imposibilidad de entender el destino individual al margen de la existencia del pueblo, esta
transferencia del centro de gravedad a la vida histérica popular suprapersonal hizo colectivista al pueblo
hebreo, mientras que, por el contrario, en la cultura y en el espiritu arios se descubre por primera vez y se
pone de relieve el principio individual. El espiritu hebreo era ajeno a la idea de libertad y al sentimiento
de la culpa individual. En el hebraismo, la idea de la libertad no se desarrolla a nivel individual, sino a
nivel del pueblo; se trata de una libertad que era construida colectivamente; asimismo, la culpa tampoco
era algo individual, sino colectivo, es decir, podria definirse como el sentimiento del pueblo de ser
culpable ante Dios. Esta exigencia religiosa y socialista de que la justicia triunfe a toda costa sobre la tierra,
esta espera de una verdad y justicia singulares en el destino colectivo del pueblo, se convirtié en el
principio espiritual que motivé toda la tragedia del rechazo de Cristo por el pueblo hebreo.

Rendn, con su caracteristica parcialidad en este campo, nos ofrece una aguda descripcién de la
diferencia entre los tipos ario y semita: «El ario —escribe— admite desde el principio que los dioses son
injustos y no abriga este ardiente deseo de alcanzar los bienes terrenos. No toma en serio los consuelos
que le ofrece la vida, atraido como esta por su quimérica vida de ultratumba (sélo una quimera semejante
puede impulsar a realizar grandes acciones), el ario edifica su casa para la eternidad, el semita, en cambio,
quiere que el bien venga mientras esta vivo, no quiere esperar. Una gloria o un bien que no se sienten,
para él no existen. El semita cree demasiado en Dios, el ario cree demasiado en la eternidad del hombre.
El concepto de Dios es semita, el de la inmortalidad del alma es ario». Esta caracterizacion es muy
unilateral y, en esta forma extrema, no corresponde a la enorme complejidad de la realidad historica, pero
contiene parte de verdad y explica la tension excepcional de esta espera mesianica del advenimiento del
bienaventurado reino de Dios sobre la tierra por parte de los hebreos. Hay algo aqui que, en cierto modo,
predetermina la duplicidad del mesianismo hebreo. Veamos a este respecto un pasaje bastante [91]
significativo del profeta Isaias. Si lo meditamos, nos sorprende el hecho de que, por una parte, puede dar
origen a la espera de un reino terreno, mientras que, por la otra, puede motivar la espera de un banquete
mesianico: «Entonces habitara el lobo con el cordero, y el leopardo se acostara con el cabrito, y comeran
juntos el becerro y el ledn, y un nifio pequefio los pastoreara. La vaca pacerd con la osa, y las crias de
ambas se echaran juntas, y el ledn, como el buey, comera paja. El lactante jugara junto a la hura del aspid,
y el recién destetado metera la mano en la caverna del basilisco. No habra ya mas dafio ni destruccién en
todo mi monte santo, porque estara llena la tierra del conocimiento del Sefior, como llenan las aguas el
mar» (11, 6-9).

Una espera tan anhelante del dia de la bienaventuranza, de la verdad y del reino de Dios, jamas ha
existido en parte alguna: tan s6lo en la conciencia profética mesidnica. Al mismo tiempo, esta conciencia
mesidnica podia tener también su contrapartida: en el pueblo hebreo, podia transformarse en la espera de



un Mesias (bajo la forma de un rey terreno) que hubiera realizado el reino de Israel, el reino nacional de
Israel sobre la tierra, en el que se habria consumado la bienaventuranza definitiva. En la apocaliptica de
los antiguos hebreos existe siempre la posibilidad de entender de este modo la espera mesidnica. Dice
Renén: «El verdadero israelita es un hombre atormentado por la insatisfacciéon, poseido siempre por una
inextinguible sed de futuro». Esta sed inextinguible es la sed del advenimiento del reino de Dios sobre la
tierra. «A diferencia del cristiano, el hebreo no es capaz de someterse a la Providencia. Para el cristiano, la
pobreza y la humillacién son virtudes, para el hebreo son lacras que hay qué combatir. Los abusos y las
violencias que el cristiano soporta con docilidad, indignan al hebreo». Esto traza una linea divisoria entre
la conciencia hebrea y la cristiana, la cual resulta inaceptable e incomprensible para aquellos hebreos que
no han superado su hebraismo. Aqui se funda el caracter revolucionario de la conciencia religiosa del
hebraismo. El hebreo se hace facilmente revolucionario y socialista, los hebreos defienden el falso mito de
que, en la base de la historia, est4 la explotacion del hombre por el hombre. Con esto no nos referimos al
sentido concreto que tiene tal expresién en nuestro tiempo; aludimos a una caracteristica tipoldgica, a un
desafio al destino y a las pruebas y sufrimientos que forman parte de él, a una exigencia insistente, tensa,
apasionada de que la verdad y la beatitud sean realizadas ya en este destino terreno. Para los hebreos, esta
idea del reino terrenal no era laica, secular, sino [92] religiosa, teocratica. A esto va ligado el hecho de que
los hebreos tenian un sentido relativamente débil del estado en el sentido laico del término, del estado
secular. Aqui nos encontramos con una contradiccion. Mientras que ningtn otro pueblo desed con tanto
apasionamiento el advenimiento de su reino nacional terreno, al pueblo hebreo le faltd precisamente a lo
largo de su historia una posibilidad elemental que tuvieron todos los demas pueblos: la de tener un estado
propio. El deseo apasionado de tener un estado propio condujo, en definitiva, al resultado opuesto: a
diferencia de los demas pueblos, su deseo se vio defraudado. Se trata de una de las paradojas ligadas al
destino del mesianismo hebreo. La vida espiritual de este pueblo debia llevar a la aparicion de Cristo y a
su crucifixion. Cristo no colmé las esperanzas del pueblo, no se convirtiéo en un rey terrenal ni creo el
reino de Israel. Este hecho trajo consigo una contradiccion radical: el pueblo hebreo, que rechazo al
Crucificado, termind por experimentar él mismo la crucifixién a través de su propio destino. Es esta la
contradiccion fundamental de su destino religioso. Este suefio apasionado del pueblo hebreo, es decir, el
de poseer un reino terreno nacional, anticipa el suefio de la época mas reciente de realizar un reino social
terreno, no ya del pueblo hebreo, sino de toda la humanidad, el suefio socialista del paraiso terrestre,
realizado no a través del Mesias, sino de la clase mesianica, que es el proletariado. Esta pasion por el
destino histdrico terreno, caracteristica del espiritu hebreo, contradice las expectativas de una vida
inmortal, porque la realizacion de la suprema verdad de Dios no viene transferida a la vida superior e
inmortal. El que cree en la inmortalidad ha de cultivar una relacién objetiva con el plano de la vida terrena
y ver que en €l es imposible superar definitivamente el principio irracional oscuro, y que en él son
inevitables el sufrimiento, el mal y la imperfeccion. En el pueblo hebreo, que antes del advenimiento del
cristianismo se habia elevado a las mas altas cimas religiosas, el sentido de la inmortalidad fue mucho mas
débil que entre los persas y los egipcios. El gran pueblo ario del Oriente que fueron los persas poseia los
gérmenes de una auténtica fe en la inmortalidad y en la resurreccién, y los egipcios tenian una sed
apasionada de resurreccion, de la resurreccion corporal del difunto, sed sobre la que esta basada toda la
historia egipcia. Las piramides fueron un gran monumento del espiritu humano que refuta la concepciéon
materialista de la historia, la comprensién materialista de la vida. «Las grandes piramides son el
testimonio mas antiguo y convincente que poseemos sobre el [93] nacimiento propiamente dicho de la
sociedad organizada» (Brasteid). En su destino historico ulterior, el pueblo hebreo debia arribar asimismo
a la fe en la inmortalidad y en la resurreccién a través del camino recorrido ya por otros pueblos antes del
comienzo de la era cristiana. El pueblo hebreo fue un pueblo monoteista que poseia una conviccion
impresionante de la realidad de Dios. Esta realidad y concretez de Dios, que conmueve el alma, se
apodera de tal manera del pueblo hebreo que desplaza cualquier otro sentimiento idea o concepcién. Por
el contrario, en el destino histérico ulterior resultd indispensable dar un significado a la idea de



inmortalidad, pues una serie de pruebas y de experiencias nuevas lo colocaron ante este problema.
Entonces, en el mundo hebreo surge la duda sobre la justicia del destino terreno, al igual que habia
aparecido en el mundo helénico y, en general, en el mundo antiguo, que creia en la victoria inmediata del
bien, de la justicia y del justo aqui en la tierra. Ahora bien, llegé un momento en que dejaron de creer en
esto, pues comenzaron a advertir que, aqui en la tierra, la justicia, el bien y el justo no reciben la debida
recompensa. El justo sufre y es crucificado; comenzamos a ver esto en el libro de Job, en los Proverbios de
Salomon, en el orfismo, en Platon, y ello trae como consecuencia la busqueda de un mundo diferente, la
tentativa de dar sentido al destino individual en otro plano. En el mundo hebreo antiguo, al igual que en
el helénico, surge de diferentes formas el gran problema religioso de la crucifixiéon del hombre justo de la
que se deriva un bien sublime. En el mundo cultural griego encontramos planteado este problema en el
destino de Socrates, y de aqui brota el impulso espiritual que hizo posible la filosofia de Platén. La muerte
de Sécrates obligd a Platon a volver la espalda a un mundo en el que habia sido posible condenar
injustamente a muerte a un hombre tan justo y a buscar un mundo diferente, el mundo de la belleza y del
bien, en el que seria imposible una muerte semejante. Este motivo se repite por doquier en el mundo
antiguo, ya sea pagano o hebreo. A través de esta experiencia espiritual extraordinaria y exacerbada, los
hombres comienzan a volverse hacia un mundo superior, para intentar encontrar sentido en él al destino
de la humanidad. En el mundo precristiano, éste es el momento en que tiene lugar el paso de una
conciencia religiosa nacionalista a una conciencia individual y nace, por consiguiente, el individualismo
religioso. Este tltimo sustituye por doquier al estadio precedente del objetivismo, orientado hacia la vida
terrena del pueblo y de la nacidn. De aqui deriva la conversidn hacia la profundidad [94] individual del
destino del hombre, que intenta explicarse a partir de un ambito situado mas alla de los confines de la
vida terrena y nacional. Al periodo objetivista sucede el individualista, un periodo de transicion, en el que
nace el cristianismo. La verdad cristiana se revela al hombre en aquel periodo de su vida espiritual en el
que la vieja religiosidad nacional comienza a vacilar y a resquebrajarse, en el que el espiritu humano
empieza a interesarse apasionadamente por el destino individual, cuyo sentido no habia sido encontrado
ni por el Antiguo Testamento ni por el paganismo. En el destino del pueblo hebreo, este transito de la
religiosidad objetivo-popular a la religiosidad subjetivo-individual va ligado a un desarrollo y a una
vacilacion de la conciencia mesianica. Esta ultima comienza a dividirse interiormente y da lugar, por una
parte, a una conciencia mesianica nacionalista, ligada exclusivamente al destino terreno, y, por otra, a una
conciencia mesianica universal, que esperaba una manifestacion divina que llevase la Buena Nueva por
todo el universo y no sélo al pueblo hebreo y, a través de este caracter universal, la anunciase también a
cada hombre concreto. En la vieja religiosidad nacional tiene lugar un proceso de divisién y de
desintegracion y la conciencia emprende el camino del individualismo que, a la vez, esta ligado a un
universalismo mayor. La idea mesidnica lleva la Buena Nueva no sélo a toda la humanidad, sino también
a cada destino humano individual. Este planteamiento permitia superar la tragedia del destino y
preparaba el advenimiento del cristianismo. Era precisamente en el pueblo hebreo, dotado de un sentido
tan agudo de la historia y vuelto hacia el futuro, en donde habia de nacer Cristo, en donde habia de tener
lugar el acontecimiento central de la historia universal, la revelacion de este mundo y del otro, un
acontecimiento a la vez inmanente y trascendente. Aqui ocurre la mas grande tragedia humana, a través
de la cual el destino del pueblo hebreo queda ligado al de toda la historia cristiana. El papel del hebraismo
consiste en haber vivido, como ningun otro pueblo de la historia, la espera mesidnica. Sélo al pueblo
hebreo le fue dado esperar de un modo directo e inmediato la aparicion del Mesias en el mundo, mientras
que todos los demas pueblos del mundo pagano tuvieron solamente oscuros presentimientos y no una
conversion directa de su conciencia hacia el Mesias que habia de venir. Pues bien, este pueblo a quien le
habia sido dada la conciencia mesianica y en el que debia nacer el Mesias, no superd la prueba de la
bipolaridad de su conciencia y de su espera, no comprendi6 al Crucificado. La esencia de la tragedia entre
el hebraismo y el [95] cristianismo radica en el hecho de que el Mesias debia aparecer en el seno del
pueblo hebreo y, sin embargo, este pueblo no podia aceptar a un Mesias crucificado. El pueblo hebreo



esperaba al Mesias y profetizo que habia de venir, pero no lo aceptd, pues le resultaba imposible aceptar a
un Mesias que se manifestaba bajo la forma de siervo, cuando él esperaba la aparicién del Mesias como
rey, el cual debia restaurar el reino terrenal de Israel. Esta espera febril del pueblo hebreo fue el arquetipo
de su socialismo religioso caracteristico. El pueblo hebreo no pudo aceptar el misterio de la crucifixién, no
pudo aceptar a Cristo, porque Cristo aparecid bajo la forma de una justicia y de una verdad mansas y no
triunfantes en la vida terrena. A través de su vida y de su muerte, Cristo rechaz6 las falsas esperanzas del
pueblo hebreo en un reino terrestre y bienaventurado. De esta forma, el cristianismo sélo reconocié al
pueblo hebreo como pueblo de Dios en la medida en que prepar¢ la venida de Cristo; ahora bien, en el
momento en que rechazo a Cristo, dejo de serlo. Después de la venida de Cristo, ningtin mesianismo (en
el sentido hebreo del vocablo) es ya posible; después de Cristo, esperar al Mesias significa esperar a un
falso Mesias, contrapuesto a Cristo. El mesianismo nacionalista es siempre, de un modo u otro, un retorno
al judaismo, y esto puede aplicarse también al mesianismo clasista. El mesianismo socialista tiene raices
judias y, en el mundo cristiano, significa la espera del falso Cristo, la espera del Anticristo. En el
cristianismo, el pueblo elegido es la Iglesia. Esta bipolaridad del mesianismo hebreo, vuelto, por un lado,
hacia el Mesias-Cristo y ligado, por otro, el Anticristo, a una realizacion revolucionaria de la justicia sobre
la tierra, hace que todo rechazo de Cristo a lo largo de la historia se base en los mismos motivos y razones
que impulsaron al falso mesianismo hebreo a repudiar a Cristo y a crucificarlo: la negacién de la libertad
del espiritu en nombre de una realizacion forzada del reino de Dios sobre la tierra. Cristo fue rechazado
porque murio en la cruz, en lugar de recurrir al poder supremo para aniquilar el mal y el sufrimiento e
iniciar una historia colocada bajo el signo de la justicia y la bienaventuranza. Esto crea una paradoja y una
contradiccion tragicas, a las que hace alusion Léon Bloy, maravilloso escritor francés muerto
recientemente y, por desgracia, poco conocido. El formul¢ la tragedia fundamental del pueblo hebreo del
modo siguiente: «Los hebreos sélo se convertiran cuando Cristo descienda de la cruz, y Cristo s6lo puede
descender de la cruz cuando los hebreos se conviertan» (Le salut par les Juifs). Estas palabras geniales
ponen al [96] descubierto no sélo la tragedia del pueblo judio, sino también la del mundo cristiano y
plantean una objeciéon fundamental al cristianismo. Esta objecion dice que el cristianismo no se ha
realizado en el mundo, ha fracasado, como se dice a veces, que la justicia no se ha impuesto sobre la tierra
y que los sufrimientos del mundo contintian; hace cerca de dos mil afios que vino el Cristo, el Salvador y
Redentor del mundo, y, sin embargo, el mal, el sufrimiento, los horrores y los padecimientos contintian.
Es una objecidn tipica del falso mesianismo judio y se basa en la idea de que la venida del Mesias Hijo de
Dios deberia haber realizado sobre la tierra el bien y haber vencido definitivamente al mal, deberia haber
hecho cesar todo sufrimiento, todo tormento, toda tiniebla, y aportado la bienaventuranza. Rechazar a
Cristo es una caracteristica de los judios, propia también de la raza aria. Esto nos lleva a la paradoja
fundamental de toda la historia hebrea y cristiana: sin los hebreos no hubiese sido posible el cristianismo
y la historia cristiana, sin el judaismo que rechazé el misterio del Gélgota no hubiera existido el Gdlgota.
La historia cristiana vive en un estado de beligerancia interior con el espiritu hebreo. Y, para el espiritu
cristiano, la relacién con los judios constituye una prueba interior, pues, tanto la sumisién y la debilidad,
que entregan a los cristianos en poder del espiritu hebreo, como el antisemitismo, que se transforma en
violencia, son una capitulacidon ante esta prueba. El antisemitismo no comprende la enorme trascendencia
religiosa de la cuestion judia, el antisemitismo racista esta contaminado por el falso espiritu judio contra el
que se rebela. El odio a los judios es un sentimiento anticristiano, y los cristianos han de comportarse
cristianamente con aquéllos. En el &mbito de la historia cristiana tiene lugar la interaccién continua de los
principios judios y helénicos, que son la fuente principal de nuestra cultura. A nuestro entender, en el
interior de la Iglesia cristiana se desarrolla un conflicto entre ambos principios. El espiritu cristiano lleva
en si el injerto semitico, sin el cual seria imposible el destino historico del cristianismo. El viejo problema
planteado por la historia judia, el problema del mesianismo orientado hacia dos metas distintas y, por
consiguiente, dividido, se manifiesta como el auténtico problema de la historia universal, en torno al cual
se desarrolla esta historia cuyo centro es Cristo. Con Cristo da comienzo una nueva era universal. He aqui



por qué la cuestion judia es insoluble en el ambito de la historia. El sionismo es la corriente mas noble en
el interior del hebraismo, pero es impotente para resolver la cuestion judia. El [97] problema judio
planteado por la Biblia contintia agitando los animos durante los siglos XIX y XX. La fijacién materialista
en este mundo, presente en el capitalismo de Rothschild y en el socialismo de Marx es de procedencia
hebrea (aunque no esté necesariamente ligada a los judios), y en torno a ella hierven las pasiones y la
lucha sangrienta. Pero el judaismo enemigo del cristianismo puede manifestarse también en los no judios,
de la misma manera que quienes tienen sangre judia pueden estar libres de él. Ningiin antisemitismo
vulgar puede justificarse a partir de una comprension religiosa del destino del judaismo. La soluciéon
definitiva de la cuestion judia so6lo es posible en el plano escatoldgico; ella llevara también consigo el
desenlace de la historia universal, cuyo ultimo acto sera la lucha de Cristo contra el Anticristo. Si el
hebraismo no llega a una autodefinicion religiosa, sera imposible llevar a su culminaciéon la historia
universal. [98]



Capitulo sexto
EL CRISTIANISMO Y LA HISTORIA

En uno de los capitulos precedentes hemos hablado largamente del nexo privilegiado existente
entre el cristianismo y la historia, de la historicidad del cristianismo, y nos hemos referido a Schelling, el
cual, en sus Vorlesungen iiber die Methode des akademischen Studiums, expuso con singular fuerza la idea de
que el cristianismo es, ante todo, histérico, revelacion a través de la historia. Al mismo tiempo, hemos
dicho que el cristianismo es, por su misma naturaleza, excepcionalmente dinamico y no estatico, que es
una fuerza que irrumpe en la historia y, por consiguiente, se diferencia profundamente del mundo
antiguo, que, dada su tendencia contemplativa, era fundamentalmente estatico. Este dinamismo fue tan
grande que incluso estuvo presente en los casos en que se apostataba del cristianismo. En tales casos, el
dinamismo se expresaba bajo otras formas, por ejemplo, bajo la forma de rebelién, de sublevacion contra
el destino; una rebelion tan violenta sélo aparece en el interior del periodo cristiano de la historia, pues el
dinamismo cristiano engendra también a veces un dinamismo contrario y erréneo. Esta historicidad y
dinamicidad excepcionales del cristianismo estan ligadas ante todo a la circunstancia de que el hecho
central de la historia cristiana (la aparicién de Cristo) es un hecho tnico e irrepetible que funda el caracter
especifico de todo lo «histérico». Toda la historia universal camina hacia este hecho central e irrepetible y
parte de él. Este cardcter tnico e irrepetible de lo «histdrico», este nexo de la historia celeste con la terrena,
tiene en el mundo cristiano una configuracion histérica muy compleja, en la que se refractan todas las
fuerzas fundamentales de la historia espiritual precedente. En esta [99] configuracion se da sobre todo la
interaccion de los principios judio y helénico. Sélo el conflicto y la interaccion de ambos principios expli-
can la aparicion del cristianismo en la historia. Dentro del cristianismo prevalecen alternativamente uno u
otro principio. Cada uno de ellos determina un aspecto del pluriforme y complejo mundo cristiano. Los
elementos judios son principios veterotestamentarios, legalistas, y en ciertos momentos han traido como
consecuencia la degeneracion del cristianismo en un legalismo veterotestamentario; también pueden di-
ficultar la revelacion de la gracia, del amor y de la libertad y ser fuente de fariseismo. Por otro lado, estos
mismos principios pueden dar origen a un espiritu opuesto, al espiritu apocaliptico, abierto a nuevas y
mas perfectas revelaciones. Este ultimo espiritu actia en un sentido totalmente opuesto al de los
principios veterotestamentarios, pero ambos principios judios son extremadamente histdricos, pues tan
histdrica es la accion de los elementos legalistas que aseguran la tradicion, como la de los elementos
apocalipticos, orientados hacia el futuro. En general, podemos decir que la Iglesia cristiana es, por su
misma naturaleza, una fuerza fundamentalmente historica. Ella hace presente la revelacién en el
ordenamiento historico de la humanidad y dirige (en el plano religioso) su destino, los destinos de las
masas populares. La Iglesia es una fuerza impulsora de la historia en la medida en que encierra en si los
principios judios, que son los factores historicos por excelencia. Por otra parte, los principios helénicos no
son menos dindmicos que aquéllos, y constituyen asimismo una riqueza para el cristianismo. A ellos esta
ligada, sobre todo, la vertiente contemplativa del cristianismo. Toda la metafisica contemplativa, asi como
la dogmatica y la mistica cristianas se derivan del principio helénico. Se trata de aspectos mucho mas
helénicos que judios, pues la contemplacion del ser divino es mas conforme al espiritu helénico que al
judio, preso en el vortice de la historia. Asimismo, toda estética y toda belleza van ligadas a los elementos
helénicos del cristianismo, porque el mundo helénico es la cuna, la fuente de la belleza presente en el
ambito cristiano y en el mundo en general. A él va ligada toda la belleza de la cultura cristiana, y todos los
intentos protestantes de purificar al cristianismo del «paganismo» han conducido tinicamente a debilitar
la estética y la metafisica cristianas, es decir, todo aquello que va unido al espiritu helénico.

La historicidad y dinamicidad excepcionales del cristianismo van ligadas al hecho de que éste
revela (por vez primera y de un modo [100] definitivo) al mundo el principio de la libertad espiritual,
desconocida para el mundo antiguo y, en cierto modo, para el mundo judio. La libertad cristiana



presupone que el verdadero sujeto de la accion histérica es un sujeto libre, un espiritu libre. Este supuesto
es esencial, tanto por lo que respecta a la naturaleza del cristianismo como por lo que se refiere a la
naturaleza de la historia; si no admitimos este sujeto que acttia libremente y determina los destinos
histéricos de la humanidad, no podemos hablar propiamente de historia. Los griegos afirmaban la
necesidad y la racionalidad del bien; para ellos, era el resultado de una victoria de la razén. Socrates fue
un exponente de esta concepcion helénica. El bien es una necesidad racional, sus leyes se imponen a la
razon, y los principios que se oponen a €l son irracionales. La concepcién griega del bien no esta ligada a
la libertad. La filosofia griega no llegd a formular nunca una concepcion acertada y genuina del bien, ni
siquiera a través de sus pensadores mas excelsos. El cristianismo, en cambio, afirma que el bien es libre,
que es un producto de la libertad del espiritu; s6lo tiene auténtico valor y es un bien genuino cuando
procede de una opcion libre del espiritu. Por eso el cristianismo rechazé la concepcion del bien como algo
racional y necesario, y éste es el rasgo distintivo de la Weltanschauung cristiana. El cristianismo no sélo
afirma la libertad como conquista suprema y victoria de la razén divina, sino que también afirma otra
libertad que condiciona el destino del hombre y de la humanidad y hace la historia. En el cristianismo, la
Providencia misma y su accién son libres, no tienen nada que ver con el fatum. La mentalidad cristiana se
rebela contra aquella sumision al fatum que es tipica del mundo antiguo. La tragedia y la filosofia griegas
proclaman esta sumisién que, para ellas, es la maxima sabiduria que puede alcanzar el hombre. Por el
contrario, en el cristianismo existe un principio que se subleva contra esta sumision al destino. Pero la
libertad de eleccion, la libertad de afirmar el bien, radicadas en los arcanos secretos de la voluntad y no de
la razén, presuponen la libertad del sujeto creador, del sujeto agente, sin el cual es imposible un
verdadero dinamismo histdrico. La ahistoricidad o antihistoricidad total de la antigua cultura hindu y
china se explican en la medida en que alli no lleg6é a descubrirse la libertad del sujeto creador. No la
descubri6 la filosofia de los Vedas, que es uno de los sistemas filosoficos mas importantes, ni la
descubrieron tampoco aquellos fildsofos que, en cierto modo, afirmaron la libertad, entendida como
confluencia e identidad absolutas entre el espiritu humano y el [101] divino. La India no conocid la
libertad del espiritu humano y esto explica la insuficiente historicidad de esta singular cultura. Fue el
cristianismo el que puso de manifiesto (por primera vez y de un modo definitivo) esta libertad del sujeto
creador, desconocida en el mundo precristiano. Este descubrimiento cristiano de los principios dindmicos
interiores de la historia, del devenir de los destinos del hombre, del pueblo y de la humanidad, creé
definitivamente la impetuosa historia de la época cristiana, de la que la historia anterior al cristianismo
solo constituy6 un preludio y una preparacion.

¢Cual es el tema originario de la historia universal? A nuestro entender, el tema fundamental es el
destino del hombre, planteado a través de la interaccion entre el espiritu humano y la naturaleza. Esta
interaccion, esta accion del espiritu humano sobre la naturaleza, sobre el cosmos, es también el
fundamento primordial y el principio originario de lo «histérico». A lo largo de la historia de la
humanidad, contemplamos diversas formas de interaccion entre el espiritu humano y la naturaleza
global, formas que pasan por diferentes épocas histdricas. El estadio primordial de la historia, resultado
inmediato de aquel acto del drama celeste-histdrico a través del cual el hombre se separd de Dios, del
drama del pecado original (que es, en definitiva, el drama de la libertad), hundi6 al espiritu humano en
las entrafias mismas de la necesidad natural. De esta forma, tuvo lugar la caida del hombre en el seno de
la naturaleza, su aprisionamiento por parte de los elementos que sedujeron al hombre y de los cuales no
podia evadirse por sus propias fuerzas, pues le era imposile romper el terrible hechizo que lo sometia a la
necesidad natural. El estadio primordial, caracteristico de todos los pueblos barbaros y salvajes, de las
mas antiguas culturas y de la historia primordial del mundo antiguo, se explica siempre a partir de esta
inmersién del espiritu humano en los elementos de la naturaleza. El espiritu humano ha perdido su
libertad originaria y ha dejado de ser consciente de ello. Inmerso en las entrafias de la necesidad, su
conciencia filoséfica no puede elevarse hasta la autoconciencia de la libertad, hasta la autoconciencia de si
mismo como sujeto espiritual creador. Asi se explica que el mundo antiguo no haya conocido lo que es la



auténtica libertad, pues el espiritu humano, hechizado por los elementos de la naturaleza, habia perdido
su libertad como consecuencia de su alejamiento primordial del Espiritu de Dios. Ocurrio, pues, una espe-
cie de degeneracioén: la libertad degenerd en necesidad, el espiritu no pudo elevarse hasta la revelacion
religiosa de la libertad o el conocimiento [102] filosofico de la misma. El tema del destino historico
universal del hombre es el tema de la liberacién del espiritu humano creador de las entrafias de la
necesidad natural, de esta dependencia de la naturaleza y de esta sumision a la misma. Todo va ligado al
planteamiento y solucion de este problema, tanto en Grecia como, en general, en todo el mundo antiguo
pagano. Esta inmersion del espiritu humano en los elementos de la naturaleza comportaba en el hombre
una situacion de amarga dependencia, y un terror espantoso a los demonios de la naturaleza; el espiritu
humano, degradado e inmerso en la vida de la naturaleza, estaba sujeto a ella y, al mismo tiempo, vivia en
intima conexion con ella. La vida espiritual de la naturaleza misma se le manifestaba con mas claridad que
en los estadios sucesivos, y €l la sentia como la vida de un organismo viviente, espiritualizado, habitado
por demonios, con los cuales estaba en constante comunioén. Las antiguas mitologias nos hablan de este
vinculo con los espiritus de la naturaleza. Por este motivo, todos los mitos antiguos han sido engendrados
a través de esta interaccion entre el hombre y la naturaleza. El espiritu humano caido no se convirtio en
sefior de la naturaleza, sino que, por el contrario, a través de una volicion libre realizada en el plano
premundano, se volvié esclavo de la naturaleza y parte indisociable de ésta. Esta esclavitud, esta
dependencia de la naturaleza, propias de los primeros estadios de la historia humana, se expresaban bajo
la forma de un vinculo con la naturaleza. El mundo pagano estaba lleno de demonios y el hombre no tenia
fuerzas para elevarse por encima de estos demonios, de este torbellino de la naturaleza. La imagen del
hombre se asemejaba no a la naturaleza divina superior, sino a la naturaleza inferior, pululante de
espiritus elementales. El hombre asumid el color de la naturaleza inferior en la que habia caido, a la que
estaba sometido y de la que no podia liberarse por sus propias fuerzas. La obra sublime del cristianismo
(que todavia no es suficientemente reconocida en el seno del mundo cristiano) fue la de liberar al hombre
del poder de los demonios a través de la venida de Cristo al mundo, del drama de la redencién del
hombre y del mundo. El cristianismo liberd casi a la fuerza al hombre de esta sumisién a la naturaleza y lo
puso de pie en el plano espiritual, restaurd su condicién de ser espiritual auténomo, lo liberé de esta
sujecion al todo universal natural, lo dignificé y lo elevo hasta el cielo. Sdlo el cristianismo restituyo al
hombre la libertad espiritual de la cual habia sido privado mientras estaba en poder de los demonios, de
los espiritus de la naturaleza y de [103] las fuerzas elementales, como ocurria en el mundo precristiano.
Para nosotros, la esencia del cristianismo consiste en la liberacién del hombre, en la posibilidad dada al
hombre de realizar libremente su destino; aqui radica el enorme significado de la redencion de la
esclavitud interna y externa, de la liberacion de los elementos perversos que operan en lo mas intimo de
su naturaleza. La sujecion del hombre a los demonios de la naturaleza era, al mismo tiempo, una sujecion
a si mismo, a sus propios elementos inferiores. El hombre no podia liberarse por si mismo de esta
servidumbre, a través de la cual la libertad habia degenerado en necesidad; por su culpa, habia quedado
debilitado el poder de su libertad. La redencion cristiana, la venida del Hombre divino, del Dios-hombre,
del Hombre como segunda persona de la Trinidad divina, restituye a la libertad este poder, devuelve al
hombre la impronta de su elevado origen divino, borra de su imagen la marca de la esclavitud, de la
naturaleza inferior. Sélo la apariciéon del Hombre divino, sélo la asuncién por su parte de todas las
consecuencias del mal operado por el hombre en el mundo, su pasion y muerte, su sangre redentora, en
definitiva, el drama sagrado de la redencidn, restituye al hombre la libertad, lo libera de los elementos
inferiores y le devuelve con creces la filiacién divina perdida. También las religiones antiguas buscaban la
redencién, y puede decirse que, en todos los misterios antiguos, estaba presente el arquetipo de la
redencion cristiana. Los misterios de Osiris, Adonis, Dionisos, s6lo representaban oscuros presentimientos
y una sed ardiente del misterio genuino en la redencién. En los citados misterios, el hombre anhelaba
apasionadamente liberarse de la esclavitud de la naturaleza, conquistar la inmortalidad, sustraerse al
poder de los espiritus elementales inferiores; pero los misterios del mundo antiguo nunca consiguieron la



liberacién definitiva del hombre, pues estaban inmersos en el torbellino de la naturaleza elemental
inferior. Eran misterios inmanentes, naturales, en los que el hombre buscaba la liberacion de las
amarguras de la existencia a través de una mera comunidn con los elementos naturales. Asi, los misterios
dionisiacos se celebraban de acuerdo con el ciclo de la naturaleza misma, de la muerte y del nacimiento,
del invierno y de la primavera; pero estos misterios no elevaban al hombre por encima de los elementos
naturales, ni otorgaban una auténtica redencion. El mundo antiguo, en el cual eran conocidos estos
misterios, anhelaba ardientemente la liberacion y, en sus ultimos dias, estaba mas obsesionado que nunca
por el terror a los demonios de la naturaleza. Este terror caracteristico [104] de los tltimos tiempos del
mundo antiguo, en los que se intensificaron y se multiplicaron por doquier los cultos misticos, alcanzo
dimensiones enormes y se hizo verdaderamente insoportable. La vida de las personas que deseaban
liberarse de este terror y alcanzar la redencién se volvié realmente tragica. Sdlo el cristianismo liberé al
hombre de este torbellino de los elementos naturales, le devolvié su lugar en el mundo, restituyo la
libertad al espiritu humano y abrié un nuevo periodo en el destino del hombre, un periodo en el que este
destino comienza a ser definido y realizado por un sujeto auténticamente libre, un periodo en el que el
hombre deviene consciente de su libertad.

Este proceso de liberaciéon de los elementos de la naturaleza tiene su contrapartida, a la cual llaman
con amargura «la muerte del gran Pan». El fin del mundo antiguo y el comienzo del cristianismo compor-
tan efectivamente un alejamiento del hombre de la vida intima y profunda de la naturaleza. El gran Pan,
que se manifestaba al mundo antiguo y estaba préximo al hombre de aquella época (inmerso en las
entrafias de la naturaleza), se hunde en el seno de la naturaleza y se oculta a las miradas de éste. Se abre
un abismo entre el hombre que emprende el camino de la redencion y la naturaleza. El cristianismo cierra
herméticamente la vida intima de la naturaleza, no deja al hombre acercarse a ella y, en cierto modo, la
humilla: es el otro aspecto de la gran obra de liberacion del espiritu humano llevada a cabo por el
cristianismo. Para que el espiritu humano no fuese en lo sucesivo esclavo de la naturaleza, habia que
cerrarle el acceso a esta vida interior de los espiritus de la naturaleza. Cualquier retorno del hombre a la
condicion del paganismo antiguo seria peligrosa, llevaria consigo el riesgo de una nueva caida y
desembocaria otra vez en el terror a los demonios de la naturaleza; todos estos riegos son reales hasta que
el hombre no haya alcanzado una cierta estatura espiritual, hasta que no se haya llevado a término el
drama de la redencidn, hasta que el hombre no sea espiritualmente adulto y adquiera suficiente equilibrio
y firmeza. El cristianismo realiz6 el proceso de liberacién del espiritu humano separandolo de la vida
interior de la naturaleza, y la naturaleza continué inmersa en aquel mundo pagano del cual era necesario
alejarse. Todo esto se prolongd durante casi toda la edad media. La vida interior de la naturaleza
aterrorizaba al hombre, la relacion con los espiritus de la naturaleza era considerada magia negra, el
cristiano seguia teniendo una actitud de temor ante ella, a la que veia como un cordén umbilical que lo
unia al paganismo. El cristianismo [105] trajo la buena nueva de la liberacion de este terror y de esta
servidumbre, declar6 una guerra implacable, apasionada, heroica, a la naturaleza, dentro y fuera del
hombre, una guerra ascética que se manifesto, sobre todo, en la impresionante personalidad de los santos.
Este volver las espaldas a la naturaleza, esta pérdida de las claves de acceso a su vida intima, es una
caracteristica fundamental del periodo cristiano de la historia que lo diferencia de la época precristiana.
Las consecuencias de todo esto son, a primera vista, paraddjicas. El resultado y la consecuencia del
periodo cristiano es una mecanizacion de la naturaleza, mientras que, para todo el mundo pagano y para
la cultura del mundo antiguo, la naturaleza era un organismo viviente. Para la época cristiana, la
naturaleza fue desde el principio terrible, horripilante, y suscitaba una sensacion de peligro. Esto explica
por qué el conocimiento de la naturaleza era considerado como algo peligroso, asi como la actitud de
huida ante la misma y la lucha espiritual contra ella. Mas tarde, en los albores de la era moderna, comenzo
a ejercerse una accion técnica sobre la naturaleza, empezd una mecanizacién de la misma, condicionada
por una concepcién de la naturaleza como mecanismo inerte y no como organismo vivo. Esta
mecanizacion constituye el segundo o tercer resultado de la liberacién del hombre de la demonolatria por



parte del cristianismo. Este mecanizd la naturaleza para restituir al hombre la libertad, para disciplinarlo,
para distinguirlo de ella y elevarlo por encima de ella. Por muy paraddjico que resulte, para nosotros es
claro que lo que ha hecho posible una ciencia positiva de la naturaleza y una técnica ha sido justamente el
cristianismo. Mientras el hombre permanecia en una interacciéon inmediata con los espiritus de la
naturaleza y basaba su vida en una Weltanschauung mitoldgica, no podia elevarse por encima de la
naturaleza a través de la actitud cognoscitiva propia de las ciencias naturales y de la técnica. Si se tiene
una actitud de temor ante los demonios de la naturaleza, no se pueden construir carreteras ni instalar
lineas telegraficas y telefonicas. Para poder trabajar sobre la naturaleza como sobre un mecanismo, era
necesario que desapareciese de la vida humana el sentimiento de que la naturaleza es un organismo
viviente y esta llena de demonios y de que existe una ligazén inmediata con ella. La concepcion
mecanicista del mundo se ha rebelado contra el cristianismo, pero, en realidad, fue un resultado espiritual
de la liberaciéon del hombre del yugo de los elementos y de los demonios de la naturaleza hecha por el
cristianismo. En la medida en que el hombre se encontraba inmerso en la [106] naturaleza y estaba en
comunion con la vida intima de ésta le era imposible conocerla cientificamente y dominarla a través de la
técnica. Esto habria de tener una influencia decisiva sobre el destino ulterior del hombre. El cristianismo
liberé al hombre del yugo de la naturaleza, situandolo espiritualmente en el centro del universo. El
sentimiento antropocéntrico de la existencia era ajeno al hombre antiguo, pues éste sentia que formaba
parte de la naturaleza y era inseparable de ella. Fue precisamente el cristianismo el que aportd esta
sensibilidad antropocéntrica, la cual se convirtié en la fuerza motriz fundamental de los nuevos tiempos.
Una vez surgida esta conciencia de la situacion central del hombre en el mundo, que eleva a aquél por
encima de la naturaleza y tiene su origen en el cristianismo, la historia no podia tomar unos derroteros
distintos de los que ha seguido. Los adversarios recientes del cristianismo no son lo suficientemente
conscientes de su dependencia de esta fuente cristiana.

La liberacién del hombre del yugo de la naturaleza tenia que llevar al hombre a retirarse al mundo
espiritual interior para alli llevar a cabo un combate gigantesco y heroico contra los elementos de la
naturaleza, a fin de superar la esclavitud en que vivia con respecto a la naturaleza inferior y modelar una
personalidad auténticamente libre y humana. Esta gran empresa, que es algo central en el destino del
hombre, fue llevada a cabo por los santos cristianos. Los grandes ascetas y anacoretas desarrollaron una
lucha titanica contra las pasiones del mundo y, de esta forma, llevaron a término la empresa de liberar al
hombre de los elementos inferiores. El hombre debia volver la espalda a la naturaleza para poder forjar
una personalidad humana nueva, ligada a la aparicion del nuevo Adan, en tanto que, en el mundo
antiguo, la persona humana realizaba el modelo del viejo Adan, de aquel Adan que, a través de un acto
premundano y de dimension universal, habia caido en cuanto entidad colectiva en poder de la naturaleza
inferior y de sus elementos. La nueva personalidad humana habia de modelarse conforme al nuevo Adan,
libre de toda servidumbre frente a los elementos mortiferos del mundo y los demonios de la naturaleza
inferior. Esta labor de conformacion del nuevo Adan inaugura el periodo cristiano de la historia, la cual
comienza por los primeros anacoretas, contintia a través del monaquismo medieval y se prolonga a través
de todos los siglos que asistieron a esta lucha asombrosa con vistas a forjar la nueva personalidad
humana. El cristianismo reconocid por vez primera el valor infinito del alma humana, aporto la conciencia
de que el alma [107] humana vale mas que todos los reinos del mundo, pues «;de qué le sirve al hombre
ganar todo el mundo si pierde su alma?». Este es uno de los fundamentos de la doctrina evangélica. La
lucha contra los elementos de la naturaleza se convirtié para el cristianismo en algo esencial y cred el
dualismo cristiano de espiritu y naturaleza. No se trata aqui de un dualismo ontoldgico, sino de un
principio extraordinariamente dinamico y activo. Sin este dualismo, sin la contraposicién entre el sujeto
agente y el ambiente natural objetivo exterior a €l, con el cual lucha y se encuentra en conflicto, es
imposible el dualismo en la historia. Cuando el sujeto se halla inmerso en el objeto, no se dan las
condiciones adecuadas para una historia verdaderamente dindmica.

El destino de todo el mundo antiguo antes del advenimiento del cristianismo habia de tener un



doble punto de llegada, dos momentos diferentes, cada uno de los cuales era esencial para construir la
historia universal y comenzar la nueva era. El mundo antiguo habia de llegar en tltimo extremo a reunir
al universo en una unidad, es decir, a superar todo particularismo. La division en Oriente y Occidente, en
numerosos pueblos y culturas, debia desembocar finalmente en una integracion, en la formaciéon de un
gran todo universal a la vez espiritual y material. En este proceso de integracion tuvo una influencia
decisiva la obra de Alejandro de Macedonia, orientada a fomentar la unién entre Oriente y Occidente. La
integracion espiritual comenzd a concretarse durante el periodo helenistico, cuando tuvo lugar la
confluencia entre todas las religiones de Oriente y de Occidente, periodo caracterizado por un sincretismo
en el que se fundieron todos los modelos culturales elaborados por el mundo antiguo. La formacion del
Imperio romano, que tuvo las caracteristicas de un estado universal, fue el resultado del proceso de
integracion del mundo antiguo, que hizo posible una historia auténticamente universal. La historia
universal de la humanidad unificada comienza en este periodo, en el cual tiene lugar la unién entre el
Oriente y el Occidente. El cristianismo surgié histdricamente y se manifesté en este periodo, en el que
acontece el encuentro ecuménico de todas las conquistas culturales del mundo antiguo, en el que se
efectia el contacto entre las culturas orientales y las occidentales, en el que la cultura helénica y las del
oriente pasan a través del prisma de la cultura romana. Esta unificaciéon del mundo antiguo, este
sincretismo helenistico, contribuyeron a crear una humanidad tnica, la cual no habia sido capaz de forjar
el espiritu hebreo antiguo, no obstante, su energia profética y a pesar de haber sido la cuna del [108]
cristianismo. Todo el mundo antiguo adolecia de particularismo. La ecumenicidad del cristianismo como
proceso natural de la humanidad fue precedida por esta unificacion de Oriente y Occidente realizada por
la cultura helenistica y el Imperio romano. El cristianismo nacié en un pueblo insignificante, que en modo
alguno ocupaba un puesto central en la historia, y en un tiempo en el que lo que estaba en primer plano
era lo que acontecia en Roma y quiza en Alejandria. En la Palestina particularista y aislada ocurrio el
hecho mas importante de la historia universal, que después habia de ser reconocido como central, y no
solo por los cristianos. Lo que acontecid en Belén condiciond toda la historia universal. Mientras que en
Roma, en Egipto y en Grecia tenian lugar los procesos de reunificacién, se constituia una unidad universal
de pueblos y de culturas, los cuales quedaron integrados en una humanidad ecuménica, en un punto de la
tierra aparentemente marginal tuvo lugar la comunicacién suprema de lo Divino, la revelacion suprema y
la reunificacion global de todos los procesos que la historia antigua hizo confluir en un tnico caudal
universal. Asi quedd constituido el nuevo mundo cristiano y comenzé una historia de dimensiones
auténticamente universales que era desconocida para el mundo antiguo. Este es uno de los resultados.

En cuanto al segundo, extraordinariamente extrafio y tragico, consistio en lo siguiente: el mundo
antiguo no sélo habia de llegar a formar un todo tnico a través de un proceso de integracién, sino que
también habia de derrumbarse, es decir, habia de sobrevenir la ruina del mundo antiguo y del paganismo.
La grandiosa cultura ligada al mundo helénico se desplomo, de la misma manera que cay6 el estado
romano, el mas grande del mundo. Este derrumbamiento acontecié una vez alcanzada la ecumenicidad.
El mundo antiguo alcanz6 su maximo esplendor mientras se movid dentro de unos limites particularistas,
cerrados a lo universal, y se derrumbd justamente cuando devino universal, cuando se formo el estado
universal, cuando prosperd la refinada cultura helenistica. A nuestro entender, éste es uno de los hechos
mas centrales de la historia del mundo, un hecho que nos hace reflexionar como ningtin otro sobre la
naturaleza del proceso historico y nos lleva a revisar muchas teorias sobre el progreso. Esta ruina del
mundo antiguo no tuvo nada de casual. Su causa no hay que buscarla iinicamente en las invasiones de los
barbaros, que destruyeron los valores del mundo antiguo e inauguraron un periodo de barbarie, sino
también en un cierto malestar interior (que los historiadores se [109] inclinan cada vez mas a admitir), el
cual contribuy6 a corroer esta cultura en sus mismas raices e hizo inevitable su derrumbamiento
justamente en el momento de su maximo esplendor externo. La caida de Roma y del mundo antiguo nos
ensefia dos cosas absolutamente opuestas. Nos dice que a la cultura le es inherente la inestabilidad y la
flaqueza de todas las cosas y de todas las conquistas terrenas, nos recuerda una verdad, a saber, que,



desde el punto de vista de la eternidad y del destino eterno, todas las conquistas de la cultura terrena
(incluso en el momento de su mayor gloria y esplendor) son corruptibles y encierran en si el germen de
una enfermedad mortal; pero, al mismo tiempo, esta caida, a la luz de la historia de nuestro tiempo, no
solo nos ensefia que la cultura es mortal, que esta sometida al ciclo del nacimiento, de la prosperidad y de
la muerte, sino también que la cultura es un principio de eternidad. En efecto, es realmente sorprendente
el hecho de que este grandioso mundo antiguo se derrumbase y viniese la época de la barbarie (que se
prolonga a lo largo de los siglos VII, VIII y IX), pero no lo es menos el hecho de que la cultura sobreviva al
tiempo. Ella penetré profundamente en la vida de la Iglesia cristiana; y no es sdlo la cultura helénica la
que entra en ella y la impregna con su arte, su filosofia y todas sus conquistas; también es influenciada por
la cultura romana, a la cual se halla tan profundamente ligada la Iglesia catélica. La caida de Roma y del
mundo antiguo no sélo significa una muerte, sino también una catastrofe; todo quedd trastornado en la
superficie, pero, en lo mas profundo, el principio tltimo de la cultura antigua sobrevivi6 a través de los
siglos. El derecho romano es algo eternamente vivo; el arte, la filosofia griega y todos los demas principios
del mundo antiguo que forman la base de nuestra cultura una y eterna (aunque sujeta a un proceso que se
desarrolla en diferentes fases) son asimismo una realidad permanentemente viva. La ruina del mundo
antiguo nos ensena, ante todo, que las teorias basadas en el progreso lineal no tienen valor alguno; ellas
no resisten un examen serio, pues el progreso continuo no existe. Todos los acontecimientos
fundamentales de la historia desmienten claramente esta teoria. Eduard Meyer, uno de los historiadores
mas importantes que se han ocupado del mundo antiguo, opina que todas las culturas pasan por periodos
de desarrollo, de florecimiento culminante y de decadencia y ruina. En tiltimo extremo, €l piensa que, en
el mundo antiguo, han existido culturas tan grandiosas que, comparadas con ellas, las épocas sucesivas
solo representan un retorno al pasado: por ejemplo, la antigua cultura [110] babilénica fue tan perfecta
que, en muchos aspectos, no tiene nada que envidiar a la cultura de nuestro siglo XX. Todo esto nos
parece esencial para una filosofia de la historia. En Grecia existié una época «ilustrada» que empalmé con
la critica destructiva de los sofistas y que es analoga a la época de la Ilustracién que se desarrolla en el
siglo XVIIL Segun la teoria del progreso lineal, esta época «ilustrada» habria debido triunfar, pero, en
cambio, vemos que a tal época sucede en Grecia la gran reaccion idealista y mistica que se remonta a
Socrates y a Platén. Esta gran reaccion espiritual contra la «Ilustracion» racionalista escéptica se prolonga
a lo largo de todo el medioevo, ocupa un enorme periodo histérico de mas de mil afios y refuta
claramente la teoria ilustrada del progreso continuo. Todo esto resulta perfectamente incomprensible
desde el punto de vista ilustrado-progresista. ;Por qué tuvo lugar en el mundo una reaccion tan larga?
Muchos historiadores que se han ocupado de Grecia, por ejemplo, Belloch, sienten antipatia por esta
corriente espiritual y ven en ella un movimiento reaccionario que comienza en Platén y contintia hasta el
Renacimiento. Pero, en resumidas cuentas, ;por qué no continud la evolucién «ilustrada»? Esto plantea un
problema muy interesante a la filosofia de la historia.

El cristianismo surgié durante el florecimiento tardio y del refinamiento de la cultura antigua
propios de la época helenistica. No tiene sentido buscar en el cristianismo la ingenuidad caracteristica de
la religiéon y del hombre de la antigiiedad. El cristianismo se revela al hombre en un periodo de
refinamiento cultural y, a nuestro entender, éste es uno de los factores mas importantes en orden a la
definicion de las caracteristicas peculiares del cristianismo. De por si, el cristianismo no es una religion
natural, naturalista. Si hiciésemos una clasificacion de las religiones, el cristianismo habria de definirse
como una religién no naturalista, ligada inmediatamente al sentimiento de la naturaleza y a sus procesos
misteriosos que se reflejan de un modo organico en el alma, sino mas bien una religién histérico-cultural,
en la cual el misterio de la vida y de la divinidad se revela a través del dualismo del alma, alejada ya de
toda ingenuidad y de todo nexo con la naturaleza. Este factor es esencial para definir el cristianismo. En
esta religion tiene lugar el encuentro y la integracién de dos grandes corrientes de la historia universal y,
al mismo tiempo, se plantea y se resuelve de un modo nuevo uno de los temas centrales y fundamentales
de la historia del mundo, el tema de las relaciones entre Oriente y Occidente. El [111] cristianismo es el



encuentro y la fusién de las fuerzas espirituales orientales y occidentales y resulta imposible pensarlo de
otro modo. El es la tinica religién universal que, a pesar de tener su cuna inmediata en Oriente, es ante
todo una religidon occidental y refleja en si todas las propiedades especificas de occidente. El cristianismo
surge cuando se va formando una humanidad unica a través del Imperio romano y de la cultura
helenistica, cuando Oriente y Occidente se unen definitivamente. Por eso el cristianismo lleva en si el
supuesto histdrico universal sin el cual es imposible una filosofia de la historia. El nos ofrece el supuesto
de la unidad de la humanidad y de la unidad de la divina Providencia que acttia en los destinos histéricos
cuando la nueva religion nace sobre la base de la confluencia entre Oriente y Occidente. Y el cristianismo
trasfiere el centro de gravedad de la historia de Oriente a Occidente, es el punto en que se cortan los
movimientos mundiales, va de Oriente a Occidente, siguiendo la trayectoria solar, y arrastra consigo a la
historia universal. Esta se desplaza definitivamente de Oriente a Occidente, y los pueblos de Oriente, que
habian escrito las primeras paginas de la historia de la humanidad, habian creado las primeras grandes
culturas y habian sido la cuna de todas las culturas y religiones, salen en cierto modo de la historia
universal. El Oriente se vuelve cada vez mas estatico y la fuerza dindmica de la historia se trasfiere
totalmente a Occidente. El cristianismo introduce el dinamismo en la vida de los pueblos occidentales. El
Oriente se encierra en si mismo y abandona la arena de la historia universal; en la medida en que
permanece no cristiano, pierde el contacto con la historia universal. Los pueblos orientales que no aceptan
el cristianismo, no entran en la corriente de la historia. Este hecho confirma una vez mas y de un modo
experimental la verdad de que el cristianismo es la fuerza dindmica mas importante y que aquellos
pueblos que abandonan definitivamente el cristianismo y no lo siguen, dejan de tener historia. Esto no
significa que el Oriente muera o que en él sea imposible la vida. Mas bien nos sentimos inclinados a
pensar que los pueblos de Oriente volveran a incorporarse a la corriente de la historia y podran desempe-
fnar un papel de dimensiones auténticamente universales. La guerra mundial cuyas consecuencias
sufrimos contribuird a introducir a los pueblos de Oriente en una nueva corriente de la historia universal
y quiza llevara una vez mas a la reunificaciéon de Oriente y de Occidente mas alla de los confines de la
cultura europea y, de esta forma, viviremos algo asi como una nueva «época helenistica». Pero, por lo
[112] que se refiere al pasado, hemos de decir que el Oriente, a partir de un cierto momento, deja de ser la
fuerza impulsora de la historia. Cuando decimos Oriente no nos referimos a Rusia, pues ésta no pertenece
propiamente al Oriente genuino, sino que es mas bien un agregado sui generis de Oriente y Occidente.
Esto origina la complejidad de su destino histérico, pero, al mismo tiempo, otorga al destino histérico de
Rusia un caracter diferente del destino cristiano de los pueblos de Oriente.

Hemos hablado de la liberacion del espiritu humano de las entrafias de la naturaleza, de la
personalidad humana, del hombre como imagen y semejanza de Dios, de la sumisién primordial del
hombre a los elementos inferiores de la naturaleza tal como existia en el periodo precristiano de la
historia; todo esto nos lleva a concluir que el cristianismo fue el primero en plantear conscientemente el
problema de la persona humana, porque sdlo él plante6 la cuestion de su destino eterno. Un
planteamiento genuino de la cuestion del destino de la persona humana era imposible e inaccesible para
el mundo pagano antiguo y para el mundo hebreo. El cristianismo reconoce que la naturaleza humana es
espiritual en sus mismos origenes y que no es posible derivar la persona humana de cualquier raza
inferior o de cualquier ambiente no humano. El cristianismo establece una vinculacién directa entre la
persona humana y la naturaleza divina (en la que tiene su origen) y por eso es profundamente contrario a
la concepcion naturalistico-evolucionista del hombre. Mientras que el naturalismo evolucionista considera
al hombre como un hijo del mundo y de la naturaleza y niega la primogenitura espiritual del hombre, su
superior origen aristocratico, el cristianismo afirma la originariedad de la naturaleza humana y su
independencia con respecto a los procesos que se desarrollan en los elementos inferiores. Esto hace
posible por vez primera una toma de conciencia de la persona humana y de su dignidad superior. Sélo en
el periodo cristiano de la historia se lleva a cabo una verdadera elaboraciéon historica de la personalidad
humana. A nuestro modo de ver, la personalidad humana fue forjada y reforzada en aquel periodo de la



historia que durante mucho tiempo fue considerado (desde el punto de vista humanistico) como
desfavorable a la persona: el medioevo. El medioevo, en la época de su maximo esplendor, adquirié
solidez y disciplina de dos maneras distintas: a través del monaquismo y a través de la caballeria. El
monje y el caballero fueron justamente los modelos de lo que debe ser una personalidad verdaderamente
[113] humana; en ellos, la personalidad humana adquiri6 carta de naturaleza. La persona se robustecid
tanto fisica como espiritualmente y se independizé de la acciéon de las fuerzas elementales que podian
disgregarla. En este sentido, no se presta la suficiente atencién a la enorme importancia que ha tenido el
medioevo en orden a forjar al hombre, que, con extraordinaria energia se erigié en toda su estatura y, a
través de una actitud creadora, proclamo sus derechos durante el Renacimiento; es preciso, pues subrayar
la importancia del medioevo, que reunié todas las fuerzas espirituales del hombre, forjo la personalidad
humana a través de los modelos del monje y del caballero y robustecid la libertad humana. Toda la
ascética cristiana se caracteriza por esta concentracién de las energias espirituales del hombre y esta
economia para utilizarlas. Las energias espirituales del hombre se reunieron y concentraron interiormente
y aunque no siempre tuvieron la posibilidad de manifestarse y de florecer con la suficiente libertad, al
menos se conservaron en este estado de concentracion. Aqui tenemos uno de los resultados mas notables
(y, por otra parte, inesperado) de la historia medieval. El florecimiento creador del Renacimiento, bien
notorio por cierto, se hizo posible en la medida en que habia sido preparado interiormente por el
medioevo. Si el hombre no hubiese frecuentado la escuela ascética, que favorecia el ahorro de energias, no
hubiese entrado en la época del Renacimiento con tanta audacia y fuerza creadora. Aqui radica el
contraste esencial entre el medioevo y la historia moderna. Si el europeo sale hoy de la época moderna
agotado y carente de energia, salié del medioevo con un caudal de energias virginalmente intactas y
disciplinadas en la escuela de la ascética. El tipo del monje y el del caballero preceden al Renacimiento y,
sin ellos, la personalidad humana jamas hubiera podido alcanzar la estatura conveniente.

Ahora bien, aquella terminacion de la historia medieval que habia de llevar al nacimiento de una
nueva era historica, el Renacimiento y el humanismo, nos da a entender que la época medieval no supo
resolver las cuestiones que habia planteado, que la idea medieval del Reino de Dios no se habia realizado
y que este fracaso llevd al hombre del Renacimiento y del humanismo a una actitud de rebeldia. La
importantisima realizacién del medioevo no sélo consiste en haber puesto de manifiesto su idea, sino
también en haber descubierto las contradicciones internas y el caracter irrealizable de la misma. Era
necesario que la edad media llegase a este fracaso; la teocracia no fue [114] realizada y tampoco podia ser
implantada por la fuerza. El resultado positivo del medioevo fue el de reunir las fuerzas espirituales del
hombre con vistas a crear una nueva historia y no el de alcanzar las metas que se habia propuesto. Por lo
demas, es bastante frecuente que el resultado de un movimiento histérico sea completamente distinto de
aquel que planearon los creadores de tal movimiento. Asi, por ejemplo, el resultado mas importante del
proceso de formacién del Imperio romano no fue el Imperio en si, que se derrumbo y quedd en ruinas,
sino la unificaciéon de la humanidad, que constituyé el fundamento de la Iglesia cristiana universal. A
nuestro entender, el resultado positivo del medioevo fue el de haber forjado la personalidad del hombre
para el periodo histérico siguiente, todo esto, prescindiendo de los propdsitos e intenciones de los
hombres medievales, los cuales pensaban en la teocracia o en el feudalismo (que fracasaron igualmente) o
de las formas pasajeras de la caballeria que fueron barridas por la historia moderna (que no hay que
confundir con la caballeria interior del espiritu, que es eterna). De todos modos, en el mismo marco del
medioevo, en los siglos XIII y XIV, nos encontramos ya con el renacimiento cristiano, el retorno a las
formas antiguas; y la escolastica medieval representé en filosofia la victoria de los esquemas antiguos, y
Dante constituye el apogeo del renacimiento medieval. [115]



Capitulo séptimo
EL RENACIMIENTO Y EL HUMANISMO

Durante la época medieval, las energias del hombre estaban como recogidas y espiritualmente
concentradas, pero no se manifiestan suficientemente al exterior. El medioevo se cerré con un
renacimiento cristiano en el cual la cultura de la Europa occidental alcanz6 la cota suprema de su
desarrollo: nos referimos al primer renacimiento de la Italia mistica, en cuyos comienzos se sittian las
profecias de Joaquin da Fiore, la santidad de Francisco de Asis, el genio de Dante. Es el renacimiento
medieval cristiano, al cual estan ligados la pintura de Giotto y las primeras manifestaciones del arte
italiano. Se trata, en suma, de uno de los momentos mas extraordinarios de la cultura espiritual de la
Europa occidental. En él se plantea la gran tarea de un renacimiento puramente cristiano y se ponen las
bases de un humanismo igualmente cristiano, completamente diferente del de la edad moderna. Este
humanismo cristiano es superior a todo lo que nos ha dado la cultura espiritual de la Europa occidental.
La cultura religiosa del medioevo tuvo un solo propdsito, quizé el mas grande de la historia por su
profundidad, por su impetu y amplitud universales, por su audacia: crear el Reino de Dios sobre la tierra,
manifestandolo a través de una belleza jamas contemplada, en la cual habia ya un retorno parcial a las
formas antiguas, pues, en definitiva, todo renacimiento es un retorno a las fuentes griegas de la cultura.
Este proyecto grandioso fracasd, el Reino de Dios medieval no fue realizado ni podia serlo. Pero las
conquistas de este renacimiento cristiano fueron extraordinarias, pues extraordinarios fueron la santidad
de Francisco de Asis y el genio de Dante; este renacimiento fue una experiencia espiritual [117] creadora
tras la cual quedo bien patente que la humanidad no podia seguir recorriendo el camino que le habia sido
dictado por la conciencia medieval. La marcha ulterior supuso ya una separacion y un alejamiento de esta
cultura medieval, un camino nuevo a través del cual se realizd no el renacimiento cristiano, sino un
renacimiento anticristiano, al menos en muchos aspectos. En el Renacimiento ejercieron su influencia el
humanismo cristiano del primer periodo y el humanismo anticristiano. He aqui el tema central de toda la
filosofia de la historia, el tema del destino del hombre. Tenemos aqui uno de los momentos decisivos del
destino del hombre. La conciencia medieval llevaba en si ciertos defectos e insuficiencias que habian de
salir a la luz a caballo entre el medioevo y la edad moderna. ;En donde estaba el defecto de la idea
medieval del Reino de Dios que habia de poner término a este periodo, el defecto que impidi6 la
realizacion de la cultura teocratica y que habia de llevarla al derrumbamiento interno y al fracaso, dando
fin al medioevo e inaugurando una nueva época en la que el hombre se muestra decidido a luchar contra
el espiritu medieval? A nuestro modo de ver, este defecto de la conciencia medieval consiste, ante todo, en
el hecho de que la energia libre y creadora del hombre no habia sido realmente descubierta, en el hecho de
que, en el mundo medieval, no se otorgd al hombre la libertad de crear, de construir una cultura libre, de
tal manera que al hombre no le fue dado experimentar y desplegar en la libertad las energias espirituales
forjadas por el cristianismo y por el periodo medieval del hombre de la historia. La ascética medieval
robustecio las energias del hombre, pero no dio ocasion a estas energias de desplegarse a través de la libre
creacion de una cultura. Quedd bien claro que la realizacién forzada del Reino de Dios era imposible; el
Reino de Dios no puede ser edificado por la fuerza, sin el consenso y la participacién de las energias libres
y auténomas del hombre. Una cultura religiosa llevaba necesariamente consigo el que en el mundo se
manifestasen las energias humanas, la creatividad, a fin de que el hombre, a través del dificil momento de
la puesta a prueba de sus fuerzas en la libertad, llegase finalmente a formas superiores de conciencia
religiosa, a fin de que pudiese crear de un modo auténomo una cultura teonémica y emplear sus energias
creadoras en la edificacion del Reino de Dios. La experiencia de la historia moderna no es otra cosa que la
experiencia de la libre manifestacion de las energias humanas. La aparicién del humanismo del hombre
europeo moderno era inevitable para poner realmente a prueba la libertad creadora del [118] hombre. El
medioevo concentrd y discipliné las energias espirituales del hombre, pero las encadeno, las mantuvo



sujetas a un centro espiritual, centralizé toda la cultura humana. Esta sumision imperaba en todos los
estratos de la cultura medieval. En los albores de la edad moderna sobrevino una descentralizacion, las
energias creadoras del hombre fueron puestas en libertad y este pulular de energias creadoras provoco lo
que llamamos el Renacimiento, cuyas consecuencias se prolongan hasta el siglo XIX. Toda la historia
moderna es, en definitiva, el desenvolvimiento y la continuacién de este Renacimiento. Este periodo
histdrico se desarrolla bajo el leitmotiv de la puesta en libertad de las energias creadoras del hombre, de la
descentralizacién espiritual, de la separacion del centro espiritual, de la diferenciacién de todos los
sectores de la vida social y cultural, de la autonomizaciéon de todos los sectores de la cultura humana. Se
vuelven auténomos el arte, la ciencia, la vida politica, la vida econdmica, toda la sociedad y toda la
cultura. Este proceso de diferenciacion y autonomizacién es lo que se ha dado en llamar la secularizacion
de la cultura humana. Hasta la religion se seculariza. El arte y el saber, el estado y la sociedad, sufren este
proceso de secularizacion progresiva. Todos los sectores de la vida social y cultural se independizan y
deviene libres. Esta es la caracteristica fundamental de la historia moderna. El paso de la historia medieval
a la moderna supone una especie de viraje desde lo divino a lo humano, desde la profundidad de Dios, la
concentracion en la intimidad, en el nudcleo espiritual interior, a la manifestacion cultural externa. Este
viraje, este abandono de la profundidad espiritual a la cual estaban ligadas e intimamente soldadas las
energias humanas, no es solo una liberacién de estas energias, sino también una superficializacion de las
mismas, un pasar del centro a la periferia, un transito de la cultura religiosa medieval a la cultura laica,
pues el centro de gravedad se desplaza desde la profundidad divina a la creatividad puramente humana.
El nexo espiritual con el centro de la existencia comienza a debilitarse cada vez mas. Toda la historia
moderna es una marcha del hombre europeo que tiende a alejarlo progresivamente del centro espiritual,
es el camino de la puesta a prueba en la libertad de las energias creadoras del hombre.

Burckhardt afirma que en el Renacimiento tuvo lugar el descubrimiento del hombre. Pero ;qué
significa este descubrimiento del hombre? En nuestra opinion, es mas exacto decir que el hombre fue
situado en el centro de la fe y de la Weltanschauung cristianas; ahora bien, el [119] modo de considerar al
hombre en la edad media es totalmente diferente del Renacimiento. El Renacimiento redescubre al
hombre natural, mientras que el cristianismo, desde el momento de su aparicién en el mundo, habia
descubierto al hombre espiritual, al nuevo Adan, contrapuesto al viejo Adan del mundo precristiano. El
cristianismo declar6 la guerra al hombre natural, a los elementos inferiores, y lo hizo en nombre de la
formacion de la personalidad humana: en nombre de la redencién del hombre. El cristianismo medieval
habia encadenado al hombre natural y a sus energias, habia desviado al hombre de la naturaleza que
encerraba en él y de la naturaleza circundante. En la edad media, el acceso a la naturaleza estaba cerrado.
Uno de los fundamentos de la vida de la antigiiedad era su estar-vuelta hacia la naturaleza, su ligazon
profunda a ella; por eso, la renovada conversidon a la naturaleza por parte del hombre moderno va
indisolublemente ligada a un retorno a la antigiiedad. El Renacimiento no es otra cosa que la renovada
conversion del hombre a la naturaleza y a la antigiiedad. Esta conversion a los fundamentos naturales de
la vida humana, este despliegue de las energias creadoras en la esfera natural, crea el humus del
humanismo. La conciencia humanistica, producida por esta doble conversién a la antigiiedad y a la
naturaleza, desvio la persona del hombre espiritual para volverla hacia el hombre natural, puso en
libertad las energias espirituales del hombre y, al mismo tiempo, corto el vinculo con el centro espiritual y
separ6 al hombre natural del espiritual. Esta conversién a las energias naturales, este despliegue de una
nueva conciencia, producen en el hombre una seguridad juvenil en si mismo y en sus posibilidades
creadoras. Las energias humanas parecen ilimitadas y no se reconocen limites al arte o al saber, a la
actividad social o a la politica. El hombre de la era moderna vive como una luna de miel, advierte la
liberacion de sus energias y su nexo profundo con la vida natural inmediata y con la antigliedad, ligada a
la naturaleza. Es curioso que, justamente en Italia, en donde florecieron con tanta fuerza las energias
creadoras libremente desplegadas por el hombre, no se haya dado una verdadera rebeliéon contra el
cristianismo. En esencia, Italia habia mantenido siempre un vinculo con la antigiiedad a través de Roma, y



la antigiiedad habia estado siempre cercana a la historia italiana. En el Renacimiento italiano no se
produjo una separacién de la Iglesia catdlica y se dio una extrafia coexistencia con la fe catdlica, una
coexistencia que llego tan lejos, que se dio la circunstancia de que algunos papas tuvieron ante el
Renacimiento una actitud de [120] mecenazgo. El espiritu del Renacimiento se manifiesta con especial
fuerza en el Vaticano. Esto lleva consigo un enriquecimiento del catolicismo. Y aqui radica la diferencia
entre el temperamento de los pueblos latinos y el de los pueblos germanicos, el cual llevd en ultimo
extremo a la rebelién protestante; el temperamento italiano y, en general, latino, con su apego estético al
culto no podia llevar a semejante actitud de rebeldia, y registré un florecimiento de la creatividad en lugar
de provocar una sublevacién contra el pasado religioso y espiritual.

¢En qué consiste esencialmente la conversion a la naturaleza y a la antigiiedad? En la bisqueda de
formas perfectas en todos los sectores de la creatividad humana. Este principio formal de la creatividad
humana es siempre un retorno a la antigiiedad. Hemos dicho reiteradas veces que, en la cultura helénica,
es esencial el predominio de la forma, la cual alcanza la perfeccién inmanente. Toda tentativa de dar
forma al pensamiento, a la obra de arte, a la vida politica y juridica, es una conversion a la antigiiedad. A
nuestro modo de ver, ya el pensamiento patristico, en cuanto tributario de Platén y de Aristoteles, ha
plasmado el contenido espiritual del cristianismo en conceptos griegos, pero el retorno a las formas
antiguas fue incomparablemente mas impetuoso en los albores de la era moderna. Esta busqueda de
formas nuevas y perfectas posee una doble caracteristica: la conversion directa al arte, a la filosofia y a la
forma estatal de la antigiiedad, por una parte, la busqueda de formas perfectas en la naturaleza misma,
por otra. El Renacimiento ha orientado al hombre hacia la naturaleza hasta tal punto que ha dirigido su
busqueda creadora a descubrir formas perfectas en la misma naturaleza y a través de ella. La bisqueda de
la fuente de la perfeccion en las formas de la naturaleza determina las corrientes artisticas. Todo el arte del
Renacimiento frecuenta la escuela de la naturaleza para aprender la perfeccién de las formas, como
frecuenta la escuela del arte antiguo. Aqui esta la esencia mas profunda del espiritu del Renacimiento. Fue
una deformacién de las formas perfectas por parte de un espiritu nuevo, que ha pasado por la experiencia
de la historia medieval y es diferente del espiritu antiguo; por parte de un espiritu que se inclina de un
modo nuevo sobre el arte, el saber, la forma estatal de la antigiiedad, y, en definitiva, sobre la totalidad de
la vida antigua. En el Renacimiento tuvo lugar el choque borrascoso y apasionado entre el contenido
espiritual nuevo de la vida cristiana, madurado a través del medioevo, entre el alma humana enferma de
[121] nostalgia por un mundo diferente, trascendente, incapaz ya de contentarse con este mundo terreno,
por una parte, y las formas antiguas que eternamente renacen y se renuevan, por otra. Se trata de un alma
sedienta de redencién y de comunion con el misterio de la redencién, cosa desconocida en la antigiiedad,
de un alma envenenada por la conciencia cristiana del pecado y por la dicotomia cristiana entre los dos
mundos, incapaz de contentarse con las formas de la vida natural y cultural del mundo antiguo. Este
desdoblamiento de la conciencia, heredado de la experiencia medieval, con todas sus divisiones entre
Dios y el demonio, el cielo y la tierra, el espiritu y la carne, dejé su impronta sobre el Renacimiento; en él,
la conciencia cristiana trascendente, que hace saltar todos los limites, se une a la conciencia inmanente del
naturalismo antiguo. El Renacimiento no fue monolitico ni por un solo instante, no podia ser un mero
retorno al paganismo. El Renacimiento fue una realidad extremadamente compleja, en cuanto que estaba
basada en el violento conflicto entre los principios paganos y cristianos de la naturaleza humana,
principios eternos inmanentes y trascendentes. Todo esto refuta la vieja opinion de que el Renacimiento
ha sido un renacimiento del paganismo, de que en él renaci6 la alegria de vivir vuelta hacia la vida
natural, de que el hombre del Renacimiento abandoné definitivamente los principios cristianos y de que
toda la época tuvo un caracter unitario y monolitico. Los historiadores de la cultura reconocen hoy que el
Renacimiento fue el choque tempestuoso entre dos principios igualmente poderosos, el del paganismo y
el del cristianismo. Esto lo vemos con singular claridad en la autobiografia de Benvenuto Cellini, que
constituye un documento admirable sobre la época renacentista. Benvenuto Cellini es algo asi como un
pagano del siglo XVI, que lleva a cabo los delitos mas atroces tipicos de su siglo y deja su impronta sobre



este ultimo. No obstante, sigue siendo cristiano, y en el castillo de Sant'Angelo tiene visiones religiosas. Si
esto es valido para Benvenuto Cellini, que vivié en las postrimerias del Renacimiento, que se ha alejado
considerablemente de los principios cristianos del medioevo, es ain mas valido para la época precedente.
Todos los hombres del Quattrocento llevan la impronta de este desdoblamiento. El Renacimiento
descubre que en la era cristiana es imposible la perfeccién y la claridad de las formas propias de la edad
clasica. El antiguo mundo helénico, que cre6 la imagen del paraiso terrenal y de la belleza perfecta de la
vida terrestre, llegd a lograr en su apogeo formas perfectas, las cuales no puede [122] conseguir en este
mundo el espiritu cristiano, para el cual los cielos se han abierto y han sido desplazados los limites del
mundo y para el que la vida no puede quedar encerrada en la inmanencia. S6lo una vez ha sido posible
alcanzar la perfeccién de la forma en la historia universal; en la historia cristiana existen tentativas de
renacimiento y de retorno a los moldes clasicos, hay nostalgia por la belleza griega, pero ya no es posible
alcanzar aquella belleza, claridad e integridad del espiritu, pues en el ambito de la historia y de la cultura
terrestres resulta imposible superar el conflicto entre la vida terrenal y la celeste, entre la vida temporal y
la eterna, entre el mundo inmanente (encerrado en si mismo) y el mundo infinito y trascendente,
caracteristico de la conciencia cristiana.

El cristianismo crea un tipo de cultura y de creatividad en el cual todas las realizaciones son
simbdlicas. Por ejemplo, el arte del mundo cristiano es, por su misma naturaleza, simbdlico y no clasico.
Ahora bien, las realizaciones simbolicas son siempre imperfectas y nunca totalmente claras, pues
presuponen una forma que nos remite a la existencia de algo totalmente perfecto y situado mas alla de los
limites de la realizacion terrenal concreta. El simbolo es un puente entre dos mundos, y nos dice que la
forma perfecta sélo es alcanzable mas alla de unos ciertos limites, pero es imposible de lograr en el ambito
cerrado de nuestra existencia mundana. Esta imposibilidad de lograr la perfeccion formal es
experimentada con singular fuerza en el Quattrocento, que es la época central del Renacimiento. Este
periodo de grandes busquedas se caracteriza por la imperfeccion de sus formas. La imperfeccion de la
forma terrena nos remite a una perfeccion que no es de este mundo. El arte no crea la perfeccion, sino que
expresa la nostalgia por la perfeccion y representa simbdlicamente esta nostalgia. Esto es caracteristico de
toda la cultura cristiana. Si examinamos la arquitectura gotica y la comparamos con la clésica, esta
diferencia aparecera con especial claridad. La arquitectura clasica alcanza, por ejemplo, una perfeccion
acabada en la cupula del Pantedn; por el contrario, la arquitectura gotica es esencialmente imperfecta y no
aspira a la perfeccion formal; llena de nostalgia y de deseo ardiente, se lanza hacia los cielos y nos da a
entender que sdlo en los cielos es posible lograr la perfeccion, mientras que aqui en la tierra hemos de
contentarnos con anhelarla con todo nuestro ser y sentir la nostalgia apasionada de ella. Esta
imposibilidad de lograr la perfeccion constituye la propiedad caracteristica de toda la cultura cristiana, la
cual, por su misma naturaleza [123], nunca puede ser absolutamente perfecta. Ella marca el comienzo de
una basqueda anhelante y eterna, tendida hacia lo alto, y se limita a ofrecernos una representacion
simbolica de la perfeccidn, que sdlo es posible mas alld de nuestros estrechos limites. Este desdoblamiento
del alma cristiana y pagana alcanza su expresion mas aguda y mas bella en la obra de Botticelli, el artista
mas grande del Quattrocentro. En el arte de Botticelli, esta dicotomia del hombre renacentista, este
conflicto entre los principios paganos y los cristianos, alcanza una singular intensidad. El peregrinar
artistico de Botticelli le llevd a conocer a Savonarola; esto le hizo vivir una tragedia semejante a la de
Gogol, que quemd sus manuscritos influido por el padre Matvei. En la obra de Botticelli se siente la
imposibilidad del alma cristiana de alcanzar la perfecciéon formal en el arte, el doloroso desgarramiento
del alma cristiana, el fracaso de las realizaciones culturales. De Botticelli se dijo que sus Venus habian
abandonado la tierra y que sus Virgenes habian dejado el cielo. La figura perfecta de la Virgen que no
puede permanecer en la tierra constituye la caracteristica del espiritu de Botticelli y aqui radica su
principal nostalgia. En nuestra opinion, el arte de Botticelli es el mas bello y, al mismo tiempo, el mas
instructivo en orden al fracaso interior que habia de sufrir el Renacimiento. Quiza la esencia y la grandeza
del Renacimiento radica en el hecho de que ha fracasado en sus objetivos (y no podia menos de fracasar),



pues en el mundo cristiano es imposible un renacimiento de la antigiiedad pagana y de la perfeccion
formal terrena. Para el mundo cristiano es inevitable la busqueda de formas perfectas y el retorno a los
moldes clasicos, pero es igualmente inevitable el mdas profundo desengafio, pues tales formas son
irrealizables en este mundo. En la época cristiana es imposible una realizacion inmanente de la perfeccion
a través de la actividad cultural. El fracaso del Renacimiento es quizd su maxima conquista, porque a
través de este fracaso se logra la maxima belleza en la creacion. En las figuras ambivalentes del
Quattrocento se ha alcanzado un conocimiento profundo del destino del hombre en la época cristiana y se
nos ofrece un ejemplo sublime de los limites dentro de los cuales pueden moverse las fuerzas creadoras
del hombre en dicha época de la historia universal. Después de la venida de Cristo, una vez realizada la
obra de la redencién, ya no es posible una creacion artistica de la perfeccién formal inmanente tipica de la
antigiiedad.

Ahora bien, se nos puede objetar que el Cinquecento alcanzé una perfeccion formal mas acabada;
en Miguel Angel y Rafael parece [124] haberse logrado la perfeccion absoluta. No obstante, este apogeo
del arte italiano del siglo XVI tiene un destino curioso, porque marca el comienzo de la decadencia del
Renacimiento. Ya en la obra de Rafael, absolutamente perfecta en la composicion, el alma comienza a
vaciarse y falta el estremecimiento interior que se siente en el arte del Quattrocento. Después del
Cinquecento empieza la escuela de Bolonia y el barroco, que sefialan la decadencia del Renacimiento. Por
lo general, el retorno a épocas artisticas pasadas no lleva simplemente a una repeticién de las mismas,
sino a una refraccion de los principios antiguos y eternos en otros nuevos. En el Renacimiento no tuvo
lugar una simple repeticién, un simple retorno al arte antiguo, sino una transformacion sui generis de las
formas antiguas en un espiritu y un contenido nuevos, una transformaciéon que, en resumidas cuentas, lo
cambia todo. En ultimo extremo, la afinidad entre la antigiiedad y el Renacimiento se ha exagerado. El
arte del Renacimiento no posee la perfeccion del antiguo, pues, en realidad, las cosas nunca se repiten. El
platonismo del Renacimiento tiene escasa semejanza con el antiguo; y lo que decimos a proposito del arte
es valido también para las formas de estado creadas artificialmente por el Renacimiento, que no tienen la
menor afinidad con las antiguas. En realidad, sélo existe una semejanza exterior; en el fondo, la cultura
del Renacimiento es mucho menos perfecta que la griega, la cual, en el momento de su apogeo, no tiene
quiza parangon alguno en la historia humana; al mismo tiempo, la cultura renacentista es mucho mas rica
que la griega en lo que se refiere a su capacidad de bisqueda y mucho mas compleja que ésta, que, en
definitiva, resulta mas simple y uniforme.

El espiritu interior de la historia moderna, el espiritu que animo6 el Renacimiento y contintia
inspirdndolo desde los siglos XV y XVI, se ha mantenido vivo hasta el presente; es ahora cuando asistimos
a sus ultimos momentos. Este espiritu es el humanismo que estuvo en la base de toda la Weltanschauung
moderna. La nueva era humanista no comenzo solamente en Italia, sino también en toda Europa. Hay que
decir que uno de los fendmenos mas importantes del Renacimiento fue la obra de Shakespeare, una
manifestacion del libre juego de las fuerzas creadoras, que comenzé una vez que habian sido puestas en
libertad las energias del hombre. El Renacimiento se repite en todos los paises europeos, pero alcaza su
maxima perfeccidn en Italia. El humanismo es el fermento de la historia moderna. Comprender el espiritu
humanista equivale a comprender la esencia misma de la [125] historia moderna, el destino del hombre
moderno, la irreversibilidad de las pruebas a las que ha sido sometido hasta nuestros dias; equivale, en
definitiva, a dar un sentido a estas pruebas y a explicar su razon de ser. A nuestro modo de ver, ya en el
fundamento originario del humanismo existié una contradiccién profunda, y una de las tareas de la
filosofia de la historia es sacar a la luz esta contradiccion. Todos los reveses de la historia moderna y del
destino humano, que supusieron un golpe para la libertad y amargaron la alegria de la creacion artistica,
todas las penosas decepciones que experimentamos hasta el dia de hoy derivan de esta contradiccion
fundamental. Pero, jen qué consiste esta contradiccion?

El vocablo «<humanismo», por su misma etimologia significa ya celebracién del hombre, colocacién
del hombre en el centro del universo, rebelién del hombre, afirmacién y descubrimiento del hombre: éste



es uno de los aspectos del humanismo. El humanismo —se dice— ha descubierto la individualidad
humana, la ha potenciado al maximo, la ha liberado del sentimiento de resignacién que la afligia en el
medioevo, la ha encaminado hacia la libre autoafirmacion y hacia la creatividad. Pero en el humanismo
existe también un principio totalmente opuesto, es decir, no soélo lleva en si el fundamento de la
celebracién del hombre y la manifestacion de sus energias creadoras, sino también aquello que puede
llevar a rebajar y a esterilizar la creatividad y, en resumidas cuentas, a debilitar al hombre, pues el
humanismo que, durante el Renacimiento, hizo que el hombre se volviese hacia la naturaleza, trasladé el
centro de gravedad de la personalidad humana desde la interioridad a la periferia, separd al hombre
natural del espiritual y dio al hombre natural la libertad de desarrollarse creativamente, justamente a este
hombre que se habia alejado del sentido intimo de la vida y se habia separado del nticleo divino de ésta 'y
de los fundamentos mas profundos de su naturaleza misma. El humanismo niega que el hombre haya
sido hecho a imagen y semejanza de Dios, que el hombre sea un reflejo del ser divino. El humanismo, en
su forma predominante, afirma que la naturaleza humana es imagen y semejanza no de la naturaleza
divina, sino de la mundana, que el hombre es un ser natural, un hijo del mundo, un hijo de la naturaleza
creado por necesidad natural, carne de la carne y sangre de la sangre del mundo natural, con el cual
comparte, por consiguiente, la limitacion y todos los defectos y enfermedades caracteristicos de la
existencia natural. De esta forma, el humanismo no sdlo [126] afirm¢é la dignidad del hombre y la
confianza de éste en si mismo, sino que también humillé al hombre, pues dejé de considerarlo como un
ser de origen superior y divino, le cerr6 el horizonte de la patria celestial y lo remitié exclusivamente a su
patria y a su origen terrenos. De este modo, el humanismo rebajéo la dignidad del hombre. Esta
autoafirmacion del hombre que se basta a si mismo y prescinde de Dios, esta autoafirmaciéon que ya no
advertia (ni queria admitir) el vinculo que le une a la naturaleza superior, divina y absoluta, a la fuente
suprema de su propia vida, condujo a la destruccion del hombre. El humanismo rechazo el principio
cristiano que eleva al hombre y lo proclama imagen y semejanza de Dios, hijo de Dios, ser a quien Dios ha
hecho hijo suyo. El humanismo inaugura asi la dialéctica que lo lleva a su propia autodestruccion.

El humanismo pasa por varios estadios: cuanto mas proximo permanece a los origenes cristianos y
catolicos (y a la vez antiguos), tanto mds bella y poderosa es la actividad creadora del hombre; cuanto mas
se aparta del medioevo cristiano, tanto mas se separa de sus fundamentos antiguos; sus energias
creadoras tienden a agotarse y la belleza del espiritu humano se debilita. Nos encontramos aqui con una
de las situaciones mas claras y, al mismo tiempo, mas paraddjicas de la historia moderna. De aqui deriva
la terrible diferencia existente entre el principio y el fin del humanismo: el comienzo, que produjo el auge
del Renacimiento, en el que se advierte todavia el fundamento medieval, cristiano, catélico de la persona
humana y existe un vinculo con la antigiiedad, y el final, en el que tiene lugar una separacion cada vez
mayor de los fundamentos medievales catdlicos y, a la vez, de la antigiiedad. Cuanto mas se aleja el
hombre de su camino historico y de los principios medievales, tanto mas se separa también de los
principios de la antigiiedad y traiciona el intento originario del Renacimiento. En realidad, los principios
antiguos continuaban todavia vigentes, sobre todo en los pueblos latinos. El nuevo espiritu que se
manifiesta en la historia moderna orienta al hombre hacia derroteros completamente nuevos y diferentes,
tanto de los de su destino medieval como de los del antiguo. Ahora bien, los fundamentos espirituales del
hombre eran sustancialmente dos: el fundamento antiguo-griego y el medieval-cristiano o catolico. Esta
afirmacion, paradojica a primera vista, confirma brillantemente toda la dialéctica del hombre. Esta
dialéctica se expresa de la manera siguiente: la autoafirmacion del hombre conduce a la auto-destruccion del
hombre y el libre juego de las fuerzas humanas no ligadas al [127] fin supremo lleva al agotamiento de las energias
creadoras. La buisqueda apasionada de la belleza y de la perfeccion de las formas con que comienza el
Renacimiento conduce a la destruccién y al debilitamiento de la perfeccion formal. Lo vemos en todos los
sectores de la cultura.

El periodo renacentista de la historia constituye un gran ensayo de la libertad humana, un ensayo
providencialmente inevitable. No era posible construir el Reino de Dios sin poner a prueba las energias



del hombre apelando a su libertad. El proyecto medieval de una teocracia terrena no tenia en cuenta la
libertad humana. La humanidad no podia llegar al reino de Dios sin hacer uso de la libertad, sin una
creatividad libre, pero una cosa es afirmar la inexorabilidad de este proceso de la historia moderna y
descubrir el significado profundo de los errores humanisticos, y otra muy distinta afirmar que el
humanismo, en sus principios y en sus métodos, contiene la verdad auténtica y suprema y que las
energias y la libertad del hombre han superado positivamente la prueba. En nuestra opinion, el hombre se
hundié y cay9, sufriendo las consecuencias de esta caida, pero era necesario que recorriese este camino en
nombre del supremo significado de toda prueba vivida en la libertad. Esta contradiccién del humanismo
es el tema de la filosofia de la historia moderna. El estallido de esta contradiccion habia de llevar a aquel
final del Renacimiento y del humanismo que actualmente observamos con toda claridad. Con esto
termina la historia moderna y entramos en un periodo totalmente desconocido, el cuarto periodo de la
historia universal, que no posee ain ningin nombre definido: es el agotamiento completo del
humanismo, la completa superacion del Renacimiento.

La época de la Reforma constituye el periodo sucesivo en el desarrollo del humanismo en la historia
moderna y sobreviene en virtud de una dialéctica inevitable tras una manifestacion de la creatividad
humana tan sublime como la que vivio el Renacimiento. En la época de la Reforma, es otra raza la que
toma la iniciativa. Mientras que el Renacimiento comienza en el sur, entre los pueblos latinos, la Reforma
es obra de los pueblos noérdicos, sobre todo, germanicos. La Reforma es hecha por un temperamento
distinto, y en ella se manifiesta un espiritu diferente. La Reforma fue una rebelion religiosa del hombre
que se manifiesta no bajo la forma de una creatividad positiva, sino mas bien como una protesta y una
negacién de indole religiosa. Esto se explica a partir de las caracteristicas, tanto positivas como negativas,
de la raza germanica. En la Reforma se dieron ciertas caracteristicas [128] propias del espiritu germanico
que, en ciertos aspectos, lo hacen superior al espiritu latino. En ella existe una especial profundidad, una
singular aspiracion a la pureza espiritual. Estas caracteristicas hicieron que el Renacimiento y el
humanismo en el mundo germanico asumieran ante todo formas religiosas. En el mundo catdlico latino
acontecié un Renacimiento humanistico creador que no asumié la forma de una rebelién contra la Iglesia
catdlica. Los papas protegieron el Renacimiento y fueron impregnados ellos mismos del espiritu
renacentista, pero, en el interior de la Iglesia catélica, en su vertiente humana, se iniciaron procesos
purulentos y contra ellos se rebeld el espiritu de protesta tipico de la raza germanica. Esto asumio un
caracter no tanto constructivo cuanto de contestacién. En la Reforma, el descubrimiento del humanismo
significé una afirmacion de la verdadera libertad contra la violencia ejercida en el mundo catdlico sobre la
naturaleza humana y una afirmacion de la falsa libertad a través de la cual el hombre comenzé a
destruirse a si mismo. Una caracteristica esencial de la Reforma es la de afirmar, por un lado, la libertad
del hombre (y aqui esta su parte de verdad y su vocacion positiva) y, por otro, considerar al hombre como
un ser mucho mas pasivo de lo que aparecia en la conciencia catélica. Expliquemos un poco mas esta
afirmacidon que, a simple vista, podria parecer un tanto confusa. Mientras que la conciencia cristiana
catdlica afirma la existencia de dos principios, Dios y el hombre, y defiende, al mismo tiempo, la
autonomia del hombre a los ojos de Dios, admitiendo asimismo la interaccion de los dos principios y el
caracter especifico de las dos naturalezas, la conciencia protestante luterana, en cambio, afirma que, en
ultimo extremo, solo existe Dios, la naturaleza divina, y niega toda autonomia al hombre. Se trata de un
monismo opuesto al naturalista. La conciencia religiosa y mistica del protestantismo afirma que, en
definitiva, sélo existe Dios y la naturaleza divina, y priva al hombre de su caracter especifico, del
fundamento ontoldgico de la libertad humana. Lutero afirmé la libertad de la conciencia religiosa y su
autonomia, adoptando una actitud de protesta frente al catolicismo, pero nego el fundamento primario de
la libertad del hombre. El defendia la opiniéon de San Agustin sobre la gracia, en la que no habia lugar
para la libertad. Nos encontramos aqui con algo caracteristico y tipico no sélo de la Reforma, sino también
del espiritu germanico, que esta en la base de la filosofia alemana, del monismo idealista germanico. Para
la mistica y para el idealismo germanicos, que se caracterizan por su abstraccion, la naturaleza humana no



es una [129] verdadera naturaleza, ni dice relacion a la esencia misma del ser. Esta doctrina estaba ya en la
base de la Reforma, y por eso ella no sdlo afirmo la libertad del hombre, sino que también comenzé a
negarla desde el punto de vista metafisico. En la Reforma estaba presente no soélo el principio
humanistico, sino también un principio antihumanistico. Por otra parte, la Reforma queria eliminar del
cristianismo el principio pagano y era contraria a las fuentes antiguas, griegas, del cristianismo. La
Reforma dio origen a la corriente espiritual que se separ6 cada vez mas de la belleza y de la perfeccion
formal de la antigiiedad. Se trata de un momento muy caracteristico y esencial de la dialéctica interior del
humanismo; lo que nos interesa aqui es poner de relieve los momentos mas importantes de esta dialéctica
para pasar después al tema fundamental del fin del Renacimiento.

Un momento ulterior de esta dialéctica fue el iluminismo del siglo XVIII, estrechamente ligado a la
aparicion del hombre nuevo del Renacimiento. El iluminismo del siglo XVIII no nos recuerda en absoluto
el florecimiento originario de la creatividad humana que contemplamos en el Renacimiento. En el
racionalismo de la época de las luces no encontramos aquella fe, llena de entusiasmo, que tiene el hombre
del Renacimiento en la fuerza de su saber. En el Renacimiento encontramos una fe ilimitada en la
capacidad del hombre para penetrar los secretos de la naturaleza divina, un entusiasmo extraordinario
que se registra en las corrientes teosoficas y de la filosofia de la naturaleza, las cuales sentian la naturaleza
como algo divino y viviente que el hombre debe conocer profundamente y con lo cual ha de fundirse, asi
como en los primeros descubrimientos geniales de las ciencias naturales. El siglo de las luces, no obstante
su fe en la razon, no posee esta embriaguez por conocer la naturaleza, la razéon misma comienza a
resquebrajarse, a perder altura, porque empieza a oscurecerse la razén que liga al hombre al cosmos
divino y se pierde el vinculo con este tltimo. El hombre comienza a apartarse, a separarse del principio
espiritual, y esto lo lleva a alejarse también de la vida césmica. Ahora podemos ver las consecuencias que
todo esto ha tenido en el siglo XIX. En la Revolucion francesa vemos una manifestacion del espiritu
humanistico tan poderosa como las del Renacimiento y la Reforma. Es uno de los momentos esenciales de
la autoafirmacion humanistica del hombre. El hombre, que se afirmaba a si mismo desde una perspectiva
humanistica, tenia que llegar necesariamente a una realizacion como la de la Revolucidn francesa, y la
puesta a prueba de las fuerzas humanas en la [130] libertad habia de extenderse también a este campo. Lo
que durante el Renacimiento habia acontecido en la ciencia y en el arte, durante la Reforma, en la vida
religiosa y durante la época de las luces, en la esfera de la razon, habia de traducirse también en la accion
colectiva. Aqui habia de manifestarse la confianza del hombre, que se cree a si mismo capaz, en cuanto ser
natural, de cambiar de un modo totalmente libre y auténomo la sociedad humana y el curso de la historia,
de no estar, a este respecto, ligado a nada, de proclamar y realizar sus derechos y sus libertades. La
Revoluciéon emprendid este camino y llevo a cabo uno de los més grandes experimentos humanisticos. La
Revolucion es un experimento en el que se ponen de manifiesto las contradicciones internas del
humanismo, los resultados y consecuencias de un humanismo separado del fundamento espiritual. La
Revolucion fue incapaz de realizar las tareas que se habia impuesto y no pudo llevar a la practica los
derechos y libertades del hombre. Fue un enorme fracaso, que sélo llevé a la tirania y a la profanacién del
hombre. El Renacimiento, que constituyé una gran manifestacion de la creatividad humana, pero fue
incapaz de realizar la perfeccion de las formas terrenas, fue un fracaso; la Reforma, que sedujo con su
reivindicacion de la libertad, descubrid la impotencia religiosa del hombre y, en lugar de edificar, llevé a
cabo una labor negativa, constituyé asimismo un fracaso; pero el fracaso de la Revolucion francesa fue
todavia mayor. Todo el siglo XIX pone de manifiesto este fracaso y desarrolla la reaccion espiritual
surgida a principios de siglo y que se ha prolongado hasta nosotros, revelando la esencia y el significado
de este fracaso. Con los métodos de la Revolucidn, el hombre no podia llevar a la practica sus derechos y
libertades, no podia alcanzar el bien. Si en el 89, la Revolucién habia sido animada por el pathos de los
derechos del hombre y del ciudadano, en el 93 llega a negar todos los derechos y todas las libertades. Se
devora a si misma, mostrando con ello que no posee un principio basico que corrobore ontoldgicamente
los derechos del hombre. En efecto, cuando se afirman los derechos del hombre y se ignoran los de Dios,



aquellos derechos se destruyen a si mismos y no pueden liberar al hombre. Lo ha demostrado la reaccion
espiritual de principios del siglo XIX, la cual aportd ideas muy profundas que fecundaron el siglo entero.
Se trata, en gran medida, de una reaccion contra el siglo XVIII y la Revolucién. El socialismo, tan
caracteristico del siglo XIX, no so6lo fue un producto de la Revolucidén francesa, sino también una reaccion
contra dicha Revolucién, una reaccién motivada [131] por el hecho de que ella no mantuvo sus promesas,
no realizo la libertad, la igualdad y la fraternidad. El socialismo es una deformacién materialista y atea de
la idea teocratica. Quiere realizar el bien del hombre, poniendo un limite al movimiento liberador del
Renacimiento. La triste historia de la Revolucion francesa, basada en la autoafirmaciéon humanistica del
hombre, revela una contradiccion interna que no permite una verdadera liberacion y realizacidon de los
derechos del hombre y produce inevitablemente una reacciéon. Fabre d'Olivet, en su obra Histoire
philosophique du genre humain, intenta comprender la historia de las sociedades humanas a partir de la
interaccion de tres principios: la necesidad (le Destin), la Providencia divina (la Providence) y la voluntad
humana (la volonté de I"Homme), cada uno de los cuales actia constantemente sobre los otros. En la
Revolucidén francesa acttia el principio de la libertad, de la voluntad humana, contra el principio de la
Providencia, contra el principio divino y esta separada de este tltimo; de aqui que la reacciéon contra la
Revolucién sea una accion necesaria. Le Destin comienza a hacer valer sus derechos contra la arbitrariedad
del hombre. Napoledn fue el instrumento de la necesidad contra la arbitrariedad del hombre. Contra la
orgia de la libertad humana, contra la confianza ilimitada en si mismo que separa al hombre de los
principios supremos, la necesidad hace valer todo su poder. Fue justamente este principio de necesidad el
que descargo todo su poder sobre la Revolucion francesa. El golpe inferido por la necesidad fue el castigo
a la mentira de la libertad humanistica, en la cual el hombre natural se separa del espiritual y cesa de
advertir el significado espiritual de la libertad. La reacciéon de la necesidad se descarga sobre la
arbitrariedad, pero no puede hacer nada contra la libertad espiritual.

Mientras que el primer Renacimiento estaba vuelto hacia la antigiiedad, los renacimientos
ulteriores de la cultura del siglo XIX fueron mas bien un retorno al medioevo, por ejemplo, la busqueda
creadora del movimiento roméntico en lo que se refiere a la comprension de la persona humana. Esta es
igualmente una manifestacion del humanismo, la cual intenta, sin embargo, salvar la creatividad humana
fecundandola con principios medievales. La época medieval buscaba alimento espiritual para la
creatividad humana. El renacimiento romantico quiere devolver a la creatividad humana su verdadero
lugar, que esta ligado a la conciencia cristiana, y, de este modo, intenta evitar la caida y la degradacion del
hombre. Esta conversion al medioevo es caracteristica también del final del siglo XIX, en el que, en
determinados ambitos de [132] la cultura espiritual, aparecié un movimiento mistico. Hay que hacer notar
igualmente que el humanismo alcanza el desarrollo completo y las cimas de la creatividad humana
cuando sabe mantenerse fiel a la auténtica humanidad, por ejemplo, en el renacimiento aleman, en la
personalidad genial de Goethe. Esta fue la tltima manifestaciéon del humanismo auténtico, ideal. Herder
veia en la humanidad la meta suprema de la historia; fue el tltimo humanista. Para él, el hombre es el
primer ser a quien ha sido otorgada la libertad, el primer ser que camina erecto. En virtud de su libertad,
el hombre es algo asi como un rey, y, en el humanismo herderiano, la imagen del hombre esta todavia
ligada a la imagen de Dios; es un humanismo religioso, pero toda la religién de Herder consiste en la
humanidad. El hombre es el mediador entre dos mundos. Ha sido creado para la inmortalidad y en las
energias humanas se halla contenido el germen de la infinitud. El pathos de Herder, como el de Lessing, es
educar al género humano. La meta del hombre esta en el hombre mismo, es decir, en la humanidad. Tras
el renacimiento germanico de Herder y Goethe, después del romanticismo, el humanismo degenera
radicalmente y pierde su vinculacidn con la época renacentista. En el siglo XIX se manifiestan principios
totalmente opuestos. Comienza la crisis del humanismo y el espiritu renacentista se vuelve estéril; ante la
humanidad se abre un abismo: aquél a donde conduce la negacién de tales valores. [133]



Capitulo octavo
EL FIN DEL RENACIMIENTO Y LA CRISIS DEL HUMANISMO

El advenimiento de la maquina

Nos enfrentamos ahora con el tema central de estas lecciones sobre la filosofia de la historia, el tema
del final del Renacimiento y de la crisis del humanismo. Para nosotros, la época en la que entramos sefiala
el final del periodo renacentista de la historia. El hecho de que la energia renacentista de la historia
moderna se haya agotado y de que el espiritu creador del Renacimiento se haya apagado poco a poco,
para ser sustituido por un espiritu diferente, exige una explicacidn particular. Para comprender la esencia
profunda de este proceso hay que remitirse al fundamento primario de todo el proceso historico, tal como
lo hemos delineado anteriormente. En la base del proceso histdrico estd la relacion del espiritu humano
con la naturaleza y el destino del espiritu humano que se realiza a través de estas relaciones reciprocas
con la naturaleza. Esta es la trama originaria del proceso histdrico. En la historia de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza podemos establecer tres periodos: en primer lugar, el periodo primitivo,
precristiano, pagano, caracterizado por el hecho de que el espiritu humano se halla todavia inmerso en el
elemento natural y fundido de un modo inmediato y organico con la naturaleza. Es el primer estadio en
las relaciones entre el hombre y la naturaleza, y, en él, el hombre percibia la naturaleza desde una
perspectiva animista; el segundo periodo es el cristiano: se prolonga durante toda la edad media y se
desenvuelve bajo el leitmotiv de la lucha heroica del espiritu humano contra los elementos y las fuerzas de
la naturaleza. La caracteristica de este periodo es una aversion por la naturaleza, una conversion del
espiritu a la interioridad, una consideracién de la naturaleza como [135] fuente de pecado y de
esclavizacién del hombre por los elementos inferiores; el tercer periodo comienza con el Renacimiento y
viene caracterizado por una reconversion del espiritu humano a la vida natural. Pero esta reconversién se
distingue claramente de la comunion inmediata con la naturaleza que existia en los albores de la historia
universal, en el primer estadio de la interaccion entre el espiritu y la naturaleza. En el Renacimiento nos
encontramos no con la lucha espiritual del medioevo y del periodo mas cristiano de la historia contra los
elementos de la naturaleza, sino con una lucha en orden a someter y conquistar las fuerzas naturales para
transformarlas en instrumentos al servicio de los fines, de los intereses y del bienestar del hombre. La
conversion a la naturaleza, que comenzoé en el Renacimiento, no aparece desde el primer momento tal
como la hemos descrito: al principio s6lo era una contemplacién artistica y cognoscitiva de los misterios
de la naturaleza. Solo a continuacion se desarrolla una relacion nueva del hombre con la naturaleza; la
naturaleza exterior es sometida al hombre y conquistada por €l, y de aqui resulta una transformacién en la
naturaleza del hombre mismo. La sumisiéon de la naturaleza exterior no solo cambia esta misma
naturaleza, no sélo plasma un ambito nuevo, sino que también transforma al hombre mismo. Bajo el
influjo de este proceso, el hombre se transforma de un modo profundo y radical y tiene lugar el paso del
modelo organico del hombre al mecanicista. Si en el estadio precedente era caracteristica la relacion
organica del hombre con la naturaleza y el ritmo de la vida humana respondia al de la vida de la
naturaleza; si la vida material del hombre era una vida organica, a partir de un cierto momento de la
historia sobreviene un cambio radical: el paso al modelo mecanicista y mecanizado de la vida. La historia
del periodo renacentista, que dura algunos siglos, no enlaza con el Renacimiento en el sentido estricto del
término. Los siglos XVI, XVII y XVIII son un periodo de transicién en el que el hombre se considera libre
del organismo (natural) y no esta ain sujeto al mecanismo, un periodo en el que las energias humanas
han sido puestas en libertad para una actividad creadora. El hombre ha salido de las entrafas de la vida
organica social e individual, se ha liberado de las cadenas, se ha diferenciado y ha cortado el vinculo que
le unia al centro organico al que antes estaba sometido. Pero atin no se ha constituido un nuevo vinculo y



una nueva soldadura con un nuevo centro, atin no ha aparecido el mecanismo como estructura nueva a la
que ha de subordinarse el hombre. Este periodo, tan rico de contenido, [136] se nos presenta como la
manifestaciéon mas libre del juego de las fuerzas creadoras del hombre, el cual ya no esta sujeto al viejo
centro organico, pero tampoco depende atin del centro mecanico.

¢Qué ha acontecido en la historia que ha cambiado radicalmente toda la estructura y el ritmo de la
vida y que, a ritmo acelerado, ha provocado el final del renacimiento, que ya empieza a constatarse en el
siglo XIX y que ha llegado a su apogeo en el siglo XX? A nuestro entender, ha acontecido la mas
importante revolucion que registra la historia, una crisis de la humanidad entera, una revolucién sin
hechos significativos externos fechables en tal o cual afo, como la Revoluciéon francesa, pero
incomparablemente mas radical: nos referimos a la transformacién ligada a la introduccion de las
maquinas en la vida de las sociedades humanas. En nuestra opinion, el advenimiento triunfal de la
maquina es una de las mayores revoluciones que han tenido lugar en la historia humana. Atin no somos
lo suficientemente conscientes de este hecho. Con el advenimiento de la maquina comienza una
transformacion que afecta a todas las esferas de la vida; ocurre algo asi como un desarraigo del hombre de
las entrafias de la naturaleza y tiene lugar un cambio en el ritmo global de la vida. Anteriormente, el
hombre estaba ligado organicamente a la naturaleza y su vida social se desenvolvia en armonia con la
vida de aquélla. La maquina transforma radicalmente esta relacion entre el hombre y la naturaleza, se
interpone entre ambos, y no sélo somete los elementos naturales al hombre, sino que también esclaviza al
hombre mismo: si bien lo libera en un cierto sentido, lo encadena a una nueva servidumbre. Si,
anteriormente, el hombre dependia de la naturaleza, si su vida era precaria a causa de esta dependencia,
la invencion de la maquina y la mecanizacién de la vida que ello lleva consigo la enriquece por una parte,
pero, por otra, crea una nueva forma de dependencia y de esclavitud mucho maés fuerte que la que supone
la dependencia inmediata del hombre con respecto a la naturaleza. En la vida humana entra una fuerza
misteriosa, casi extrafia al hombre y a la misma naturaleza, un tercer elemento que no es natural ni
humano adquiere un terrible poder sobre ambos. Esta nueva y terrible fuerza mina las formas naturales
del hombre, lo somete a un proceso de desmembramiento, de divisidn, en virtud del cual el hombre, en
un cierto sentido, pierde su ser natural. Y ésta es la fuerza que mas ha contribuido a poner fin al
Renacimiento. Nos encontramos aqui con una paradoja, muy extrafia y enigmatica, cuya comprension nos
hara entender muchos aspectos de la historia moderna [137]. Esta paradoja consiste en el hecho de que la
época renacentista de la historia ha comenzado con la conversién a la naturaleza, con la biisqueda de
formas naturales perfectas, como ocurrié con el arte y con el saber del Renacimiento. Se queria naturalizar,
hasta cierto punto, la vida social del hombre. Esta conversion abria una nueva era, que debia reemplazar a
la lucha medieval del hombre contra la naturaleza, a la aversiéon medieval por la naturaleza, pero la
evolucién ulterior del Renacimiento, del humanismo, revela en esta conversion un principio que separa al
hombre de la naturaleza de un modo mucho mas profundo y radical de lo que lo habia hecho en el
medioevo. Leonardo da Vinci es uno de los mayores genios del Renacimiento, no sélo en el arte, sino
también en la ciencia, un espiritu paradigmatico para el estudio del hombre renacentista y la causa
primera de muchas cosas que acontecieron durante el Renacimiento. Leonardo da Vinci, que buscaba en
la naturaleza las fuentes de las formas perfectas del arte y del saber y que expuso sus teorias al respecto
quiza con mas extension que otros, fue uno de los responsables del proceso gradual de mecanizacion de la
vida humana que puso fin a la relacion entre el hombre y la naturaleza propia del Renacimiento, separé al
hombre de la naturaleza, e interpuso entre ambos la maquina, mecanizando la vida humana y
enclaustrando al hombre en la cultura artificial que estaba creandose en este periodo. De este modo, la
conversion renacentista a la naturaleza, que no partia del hombre espiritual y sélo tenia en cuenta al
hombre natural, no pudo preservar al hombre del proceso que habia de separarlo de la naturaleza y
desintegrarlo y pulverizarlo como ser natural. Al final de la historia moderna, este proceso adquiere un
ritmo acelerado y constituye un fendmeno completamente nuevo y contrario al punto de partida del
Renacimiento. Este proceso de agotamiento de las energias creadoras del hombre como consecuencia de



su separacion del ntcleo espiritual de la vida y de la conversion definitiva a la periferia de la misma va
acompanado de la muerte de todas las ilusiones humanisticas. La imagen del hombre, su personalidad,
forjada por el cristianismo durante el medioevo, vacila y se corrompe. Durante la primera parte del
Renacimiento se abre un respiradero a la accién creadora del hombre espiritual, pero, a continuacion, el
hombre natural, disociado del espiritual, no pudo mantener incélume su personalidad y perdio el
contacto con la fuente inagotable de la creatividad. El centro de gravedad del hombre se desplaza hacia la
periferia de la vida, y el hombre concentra todas sus fuerzas en la edificacion de un reino [138]
mecanizado y automatico. La potenciacién de la creatividad humana depende de la manifestacion en el
hombre del principio profundo, sobrehumano, divino. Cuando el hombre se separa de este principio
divino, cuando bloquea dentro de si el acceso a éste tltimo y se cierra a él, cuando se derrumba en su
interior la imagen del hombre, su vida comienza a perder contenido y su voluntad queda sin objeto. La
fuente creadora y la meta suprema, que no pueden tener una realidad meramente humana, desaparecen,
las fuentes de la creatividad se secan, el objeto de esta creatividad se esfuma. Hay un agotamiento de las
fuentes vitales de la creatividad, la cual no tiene tinicamente una dimensién humana, sino que es también
sobrehumana; se desvanecen los fines y el objeto de la creatividad, los cuales se mueven, como hemos
dicho, en la esfera de lo humano y de lo sobrehumano. Todo esto supone una desintegracién del hombre,
pues €l se aniquila a si mismo por una necesidad interna y se niega a si mismo al autoafirmarse de un
modo exclusivista; son consecuencias necesarias de su no reconocimiento del principio supremo, de su
postura de autosuficiencia. Para afirmarse a si mismo hasta el fondo y no separarse de la fuente y la meta
de la creatividad, el hombre ha de afirmar también a Dios. Cuando €l no lleva en si la imagen de la
suprema Naturaleza divina, pierde toda configuracion, comienza a sucumbir ante los procesos y los
elementos inferiores y su naturaleza empieza a desmembrarse en sus diferentes elementos: el hombre
comienza a subordinarse a la naturaleza artificial que él mismo ha creado, a la naturaleza de la maquina, y
esto lo despersonaliza, lo debilita, lo destruye. Para poder consolidarse, la individualidad y la persona del
hombre deben reconocer su vinculaciéon al principio mas elevado que hay en ellas mismas, han de
reconocer la existencia de un principio diferente, divino. Cuando la persona humana no estd dispuesta a
admitir nada fuera de si misma, se autodestruye y se desintegra, permitiendo la irrupcién de los
elementos inferiores de la naturaleza y reduciéndose a éstos. Cuando no admite nada fuera de si mismo,
el hombre deja de experimentarse a si mismo, pues para hacerlo ha de aceptar un no-yo, para ser una
individualidad auténtica ha de admitir, ademas de la persona y de la individualidad de los otros, la
personalidad divina. Solo asi podra llegar a comprender verdaderamente su individualidad; por el
contrario, una autoafirmacion ilimitada que no esta dispuesta a admitir nada que esté por encima de ella
misma (tal como aparece en el proceso humanistico) conduce a la ruina del hombre. El humanismo se
rebela contra el [139] hombre y contra Dios. Si no existe nada por encima del hombre, si no hay nada
superior a él, si el hombre ignora cualquier principio situado mas alla del ambito humano, no podra
comprender ni aceptar tampoco el propio ser. La negacién del principio supremo conduce fatalmente a
una sumisién del hombre a los principios inferiores, que no son sobrehumanos, sino subhumanos. Es el
resultado inevitable del largo camino del humanismo ateo. El individualismo que no conoce limites ni se
somete a nada mina la individualidad. En los ultimos frutos de la historia moderna contemplamos la
extrafia y misteriosa tragedia del destino humano: por una parte, nos encontramos con una nueva idea de
la individualidad, desconocida en la época precedente y que descubre una dimensién nueva de la cultura
e introduce valores nuevos; por otra, contemplamos un debilitamiento nunca visto de la individualidad
humana. Esta individualidad viene destruida por un individualismo ilimitado y desenfrenado, y el
resultado efectivo de todo el proceso humanistico de la historia es que el humanismo se transforma en
antihumanismo.

Para comprender en toda su viveza este transito del humanismo a su contrario, dirijamos nuestra
atencion hacia dos personalidades claves en los ultimos decenios del siglo XIX y principios del XX, dos
individuos geniales que pertenecen a polos opuestos de la cultura humana y no tienen nada en comun,



dos representantes de actitudes espirituales totalmente diferentes y contrarias, pero que dejaron una
impronta igualmente decisiva sobre los destinos de la humanidad: uno, sobre las individualidades mas
relevantes de la cultura espiritual; otro, sobre las masas humanas. Nos referimos a Nietzsche y a Marx.
Estos dos hombres no se encontraron nunca ni en ningn punto, y sus teorias son opuestas entre si, pero
tienen en comun una cosa: ambos ponen fin al humanismo e inauguran la era del antihumanismo. En
ellos, la autoafirmacion del hombre conduce a la negacion del mismo, pero por caminos absolutamente
diferentes. En Nietzsche, que es a la vez heredero directo del humanismo y victima sacrificada por los
pecados de aquél, el humanismo termina de un modo individualista; en su persona y en su destino, la
historia moderna paga por los errores cometidos en los origenes del humanismo. En Nietzsche, éste
termina su historia borrascosa y tragica; lo vemos en las palabras de Zarathustra: «El hombre es una
vergiienza y un deshonor que deben ser superados». En Nietzsche, la superacion del humanismo por el
antihumanismo y el paso de aquél a éste tiene lugar a través de la idea del [140] superhombre. En el
apogeo de la cultura, el humanismo acaba en la idea del superhombre. En el camino antihumanistico, el
hombre es negado, en cuanto vergiienza y deshonor, en nombre del superhombre; aqui encuentra su
expresion una exigencia impetuosa y apasionada del superhombre. Pero el modo en que Nietzsche hace el
transito al superhombre significa la negacién del hombre y del valor propio de la persona de la figura
humana, un valor que es absoluto. Nietzsche niega lo que fue uno de los mas profundos fundamentos de
la revelacidn cristiana, lo que ella introdujo en la vida espiritual: el valor absoluto del alma humana. Para
él, el hombre s6lo es un momento pasajero, un instrumento para que se manifieste al mundo un ser
superior, una cosa que ha de sacrificarse totalmente a este superhombre, algo que viene negado y
rechazado en nombre de aquél. Nietzsche se alza contra el humanismo en cuanto que constituye el mayor
obstaculo en el camino de la afirmacién del superhombre. Aqui tenemos un corte en el destino del
individualismo humanistico. Después de Nietzsche, que puso radicalmente de relieve las contradicciones
del humanismo, ya no es posible un retorno a éste. El humanismo europeo llega a su fin en las cimas de la
cultura espiritual y muere el reino humanistico, el reino de la pura humanidad. Una cultura que
desarrolle ciencias y artes humanisticas se vuelve ya imposible. Nietzsche inaugura espiritualmente una
nueva era, la cual lleva consigo la mas profunda crisis del humanismo. Las corrientes espirituales
profundas surgidas después de Nietzsche no poseen caracter humanistico y se tifien claramente de
misticismo religioso. Los principios humanisticos pasan de moda y resulta ya imposible llevarlos a la
practica. En el proceso de profundizacidon de la nueva actitud vital viene rechazada y puesta en segundo
plano la cultura de tipo humanistico. Este es el derrumbamiento del humanismo en Nietzsche, una de las
personalidades mas geniales de todas las épocas, cuyo destino tragico marcé el final del humanismo. Pero
Nietzsche experimentaba todavia una especie de nostalgia apasionada por el Renacimiento, y el hecho de
que las energias del Renacimiento se hubiesen agotado constituia para €l motivo de afliccién. Sentia en si
mismo el agotamiento de las fuerzas del Renacimiento y esto lo podemos ver en el modo en que idealiza
la figura de César Borgia. Al referirse a esta figura de la época renacentista, Nietzsche trataba de restaurar
las energias que se agotaban y de crear en cierto modo la posibilidad de un nuevo Renacimiento. Pero la
genial individualidad creadora de Nietzsche no significé un nuevo Renacimiento, [141] un retorno vital de
aquél, sino su crisis y su final. En Nietzsche, que con tanta pasion y energia afirmo la individualidad
creadora, poniendo en ello una audacia apenas igualada por ningun otro, la imagen del hombre se
oscurece y aparecen los rasgos de la imagen atiin misteriosa pero terrorifica del superhombre, rasgos que
apenas se intuyen y en los que existe una cierta esperanza auténticamente religiosa en una condicion
superior, pero también y al mismo tiempo, la posibilidad de una religion anticristiana, atea, satanica.

En Marx, personaje dotado de una mente extraordinariamente aguda y de una gran energia, en
nada semejante a la personalidad artistica y seductora de Nietzsche, experimentamos con no menos
violencia el final del Renacimiento y la crisis del humanismo. Mientras que en Nietzsche tiene lugar la
autonegacion individualista del hombre y del humanismo, en Marx acontece la autodescomposicion
colectivista del humanismo y el derrumbamiento colectivista de la imagen del hombre. Al igual que



Nietzsche, Marx tampoco puede mantenerse en lo humano, en la afirmacién del hombre y de su
individualidad: también €l pasa a lo no humano y a lo sobrehumano, entendidos evidentemente de un
modo distinto al de Nietzsche. También Marx niega el valor auténomo de la individualidad y de la
persona humana y rechaza las ensefianzas de la revelacion cristiana sobre el alma y su valor absoluto.
Para Marx, el hombre es s6lo un instrumento al servicio de la manifestacion de principios no humanos y
sobrehumanos y, en nombre de tales principios, declara también la guerra a la moral del humanismo: en
nombre de la edificacion del reino no humano y sobrehumano del colectivismo es predicada la crueldad
para con el hombre y para con el prdjimo. Estas dos figuras antipodas, estos dos fenémenos polares,
representan dos finales diferentes del periodo renacentista de la historia, dos consecuencias de la crisis del
humanismo, dos formas de degeneracién del humanismo en antihumanismo, dos modos de destruccion
del hombre. También Marx es hijo de la autoafirmacion, de la soberbia del hombre que se rebela contra
Dios, que se eleva a si mismo y a su voluntad a la condicién de voluntad suprema. Marx empieza por
rechazar metddicamente todo principio sobrehumano: no en vano sus supuestos filosdficos se basan en el
antropologismo de Feuerbach, para el cual Dios es una proyeccion del hombre y los misterios de la
religion se reducen, en definitiva, a los misterios de la naturaleza humana. Este camino de la
autoafirmacion, de la soberbia, de la afirmacion de la voluntad humana como voluntad [142] suprema,
conduce al derrumbamiento interior del hombre. Aqui, como en Nietzsche, quedan delineados los
inciertos contornos del advenimiento futuro del superhombre, en cuyo nombre se niega al hombre, asi
como los inciertos pero terrorificos perfiles del colectivo inhumano en cuyo nombre se procede a la misma
negacién. El hombre es considerado como un medio y un instrumento al servicio del colectivo inhumano,
del que esta ausente toda humanidad; la figura humana ha de ser sometida a un nuevo «todo» colectivo
que extiende sus horribles tentaculos sobre todos y sobre todo y niega el valor auténomo de todo lo que es
puramente humano, de todas las cualidades caracteristicas del hombre. Para Marx, los preceptos de la
moral humanistica carecen de valor; esta moral es la vieja moral burguesa del periodo renacentista de la
historia y toda la cultura humanistica es, en definitiva, burguesa. En el antiguo reino burgués habian sido
proclamados los derechos del hombre, pero este reino esta condenado a desaparecer, se descompone, y en
su lugar surgird un reino nuevo, no humanistico ni humano, en el cual existira una nueva moral y una
nueva cultura, no humana ni tampoco humanistica, que ird acompanada de un nuevo «arte» y una nueva
«ciencia» igualmente no humanas: este es el terrible «colectivo» que ha de venir. En Marx y en Nietzsche
aparecen los limites del humanismo en los bajos fondos de la masa y en las cimas de la cultura
respectivamente. Estos dos personajes, que dejaron una terrible impronta en los tultimos decenios de la
vida de la humanidad en Occidente y en nosotros, han aportado algo cuya comprension serd de gran
utilidad para entender en su intima esencia el proceso de degeneraciéon del humanismo. En Marx se
vuelve la espalda de un modo definitivo a los mas sagrados principios del Renacimiento. Si Nietzsche
experimenta todavia nostalgia por las grandes obras del Renacimiento y quiere restaurar sus fuentes,
Marx no siente en absoluto esta nostalgia, declara la guerra a las mismas fuentes originarias del
Renacimiento y considera todas sus creaciones como la superestructura ideologica de una base econdémica
dominada por la explotacién del hombre por el hombre. Las energias del Renacimiento se agotan, la crisis
del humanismo llega a su fin. La alegria de vivir, propia del periodo renacentista de la historia humana,
pululante del libre juego de las fuerzas, desaparece y ya no volvera nunca mas. En el periodo siguiente
comienzan a vacilar el ideal de la naturaleza y el del hombre, a la vez que la introduccién de la maquina
en la vida humana adquiere una importancia colosal en la transformacion de esta misma vida. El [143]
cambio que contemplamos en Marx tiene una relacion directa con la introducciéon de la maquina en la
vida del hombre; este hecho ha sorprendido a Marx hasta tal punto, que lo coloca en la base de su
Weltanschauung, lo considera como el hecho fundamental de toda la historia humana y explica su
extraordinaria importancia para el destino humano.

El final del Renacimiento depende del hecho de que el proceso de democratizaciéon vuelve
esencialmente precaria la posibilidad misma de un renacimiento y, en ultimo analisis, la niega, pues el



Renacimiento es, por su misma naturaleza, aristocratico. En nuestra opinion, el humanismo todo y el
reino del ideal humanista son, por su misma esencia, aristocraticos. La democratizacion de la cultura y el
acceso a ella de las masas transforma toda la estructura de la existencia y hace imposible este reino
humano y aristocratico. Este proceso cambia totalmente la direccién de la historia humana. Al final de la
época moderna, en el periodo de la crisis del humanismo, el hombre experimenta una soledad, un
abandono y un aislamiento profundos. En los siglos intermedios, el hombre vivia en el interior de las
corporaciones, en un todo organico en el que no se sentia atomo aislado, sino parte de un todo al cual
estaba ligado su destino. En el dltimo periodo de la historia moderna, todo esto desaparece. El hombre
moderno se aisla y, al transformarse en un atomo separado de la totalidad, siente un terror inexpresable e
intenta superarlo reuniéndose en entidades colectivas, a fin de salir de la soledad y del abandono que
amenazan con arruinar su existencia y provocan en él un hambre espiritual y material. Por este motivo y
de esta atomizacion nace el proceso de conversion al colectivismo, la tentativa del hombre de crear un
principio nuevo que le ayude a salir de su soledad.

El hombre que entra en la historia moderna se siente orgullosamente seguro de si y de aqui nace su
autoconciencia y su confianza ilimitada en sus fuerzas creadoras, en su capacidad de plasmar la vida por
medio del arte, en su poder cognoscitivo para penetrar los secretos de la naturaleza. Esta seguridad en si
mismo ha comenzado a debilitarse ya desde hace tiempo para ser sustituida por una conciencia de la
limitacién de las fuerzas humanas, del poder creador del hombre; aparece entonces la dicotomia del
hombre, la autorreflexién del hombre sobre si mismo. La seguridad y la autoafirmacién individuales
devienen colectivas, pero la conciencia de la limitacion del poder del hombre en los diferentes sectores y
la negacion de todo lo que es [144] sobrehumano y de toda vinculaciéon entre el hombre y lo sobrehumano
lleva en ultimo extremo al triunfo de la filosofia positivista. Al afirmarse a si mismo de un modo
exclusivista y al desterrar de si toda realidad superior a él, el hombre mina, a fin de cuentas, la conciencia
del propio poder. Nos encontramos aqui con una de las paraddjicas contradicciones del humanismo
moderno. Este comenzé afirmando el poder del hombre para realizar creaciones artisticas y cientificas,
para recrear la sociedad humana en todos los demads sectores; pero esta inmersion exclusivista en si
mismo y este cerrarse a todo lo que es sobrehumano llevé en seguida al hombre a comprender que sus
fuerzas no eran ilimitadas. Esta crisis del humanismo habia comenzado hacia bastante tiempo y el hombre
tenia esta actitud de inseguridad en todos los sectores de la vida. Comencemos por el sector cognoscitivo.
El hombre renacentista se abandonaba estaticamente al conocer y abrigaba una fe plena en la
cognoscibilidad de los misterios de la naturaleza. El pensaba que el dogma catélico ponia limites a su
conocimiento y queria liberarse de tal limitacion; en la filosofia de la naturaleza, en las ciencias naturales,
incluso en la magia, que floreci¢ de diferentes modos durante el Renacimiento, el hombre sentia el poder
ilimitado de su capacidad cognoscitiva y no reflexionaba sobre sus instrumentos cognoscitivos ni dudaba
de ellos. Este proceso de afirmacion exclusiva del poder cognoscitivo del hombre tuvo como consecuencia
inmediata el que el conocimiento se separase de los fundamentos religiosos y espirituales supremos a los
que estaba ligado durante el medioevo y en el mundo antiguo y precristiano, y empez6 a minar los
instrumentos cognoscitivos del hombre. Aqui da comienzo el proceso reflexivo que encuentra su
expresion genial en Kant. Ya aqui se advierten los sintomas espirituales del final del Renacimiento, ya el
pathos de Kant es diferente del Renacimiento, ya no es el pathos de la alegria de conocer, de la conciencia de
las ilimitadas perspectivas del mismo. Kant reflexiona de un modo apasionado sobre los limites del
conocimiento y necesita una justificacion critica del mismo. Esta nueva actitud critica del hombre en el
plano cognoscitivo marca ya el comienzo del agotamiento de las energias del Renacimiento. El impulso
cognoscitivo renacentista da lugar al impresionante desarrollo de la ciencia que contemplamos en Galileo
y en Newton; en cambio, Kant eleva la ciencia natural matematizada a objeto de la reflexion critica. Esta
labor critica, que comienza por una actitud de duda frente a los ilimitados poderes cognoscitivos del
hombre, da lugar a una lucha sin [145] cuartel contra el antropologismo y contra los principios
humanisticos del conocimiento, lucha que se vuelve especialmente encarnizada en Cohen y Husserl.



Todas estas corrientes, que combaten el antropologismo filosdfico, plantean la cuestion de tal manera que
convierten al hombre en un obstaculo para la realizacién del acto cognoscitivo. Uno de los adeptos y
representantes de esta corriente filosofica ha afirmado cosas extrafas y, en apariencia, ridiculas: la
presencia subjetiva del hombre es el maximo acto cognoscitivo no humano, purificado de toda
perspectiva humanistica (si derivamos este vocablo de la palabra «<hombre»). Son los sintomas del final y
de la superacion del Renacimiento y del humanismo en el sector del conocimiento. Hay que decir que
Europa experimenta el final del Renacimiento, y quizd de un modo todavia mas claro, a través del
positivismo, el cual esta hoy superado y no cuenta con grandes defensores, a diferencia de lo que ocurria
en el siglo XIX, en el que jugd un gran papel. El positivismo es un fendmeno antirrenacentista y supone
una crisis del humanismo. Comte, un pensador mucho mas notable de cuanto pueda hacer suponer la
corriente positivista que €l ha inspirado, constituye un claro fenémeno de retorno a ciertos elementos del
medioevo. El positivismo de Comte fue una vuelta a los siglos medievales y una tentativa de poner fin al
libre juego de las fuerzas (tan caracteristico del Renacimiento) en los sectores del conocimiento, de la vida
espiritual y de la vida social. Comte quiere superar lo que €l llama la «anarquia intelectual» ligada a la
Revolucion francesa; quiere pasar del modelo critico de la vida al modelo organico, es decir, busca una
centralizacidn espiritual, una sumisién forzada del hombre moderno a un determinado centro espiritual,
como ocurria en el medioevo; quiere poner fin a la arbitrariedad individualista, a la manifestacion
autonoma y andrquica de las energias creadoras. Al igual que Marx, quiere someter la vida a un
determinado centro coercitivo, pero ve este ultimo en la aristocracia intelectual de los sabios. Comte
quiere crear una religion positivista, para la cual toma en empréstito todas las formas del culto catoélico
medieval: el culto a los santos positivistas, el calendario positivista, la reglamentacién religiosa de la vida,
la creacidn de una jerarquia de sabios; todo esto constituye un retorno a un catolicismo sin Dios. Todas las
formas catolicas son aprovechadas, pero la fe en Dios es sustituida por la fe en el ser supremo que es la
humanidad, en cuyo nombre viene instituido el culto del «eterno femenino». Comte erige un altar a este
ser en su propia casa, demostrando asi cémo la naturaleza religiosa del hombre [146] no puede ser
sofocada por ninguna invencién positivista. Este es un fendémeno de retorno parcial al espiritu medieval, y
el final del individualismo tipico de la época renacentista. El positivismo pone limites a las posibilidades
cognoscitivas del hombre y no permite que se sobrepasen tales limites, lo cual se opone evidentemente al
espiritu renacentista. Al igual que en Comte, en el socialismo utépico de Saint-Simon se advierte este final
del Renacimiento. También este socialismo supone una profunda reaccion contra la Revolucién francesa,
la filosofia del siglo XVIII, el humanismo liberal. Si bien es cierto que la religién atea de Comte, al igual
que la religion de Saint-Simon, no tienen nada en comun con el medioevo, también lo es que Saint-Simon
se alza contra la labor critica hecha por la Ilustracion y por la Revolucion francesa y quiere crear un
sistema de vida semejante al sistema teocratico de los siglos medievales. No es casual que Saint-Simon y
Comte tuviesen en alta estima a de Maistre, que representa una reaccidon genial contra el siglo XVIII y la
Revolucion y una tentativa de retorno al espiritu medieval; al fin y al cabo, dos pensadores trataron de
superar espiritualmente el individualismo. Este fenémeno del Renacimiento que termina acontece
asimismo en la vida del estado y también aqui resulta muy interesante. Toda la historia moderna no sélo
posterior, sino también anterior a la Revolucién francesa, se caracteriza por la existencia de las
monarquias humanisticas. El estado de Luis XIV es un estado humanistico. Cuando Luis XIV dijo: «L'état
c'est moi», realizé un acto de afirmacién de su voluntad humana. El estilo de la monarquia absoluta de
Luis XIV y de todas las monarquias de los siglos XVII y XVIII que guardan semejanza con ella, no puede
encontrar una expresion mas pregnante que la de la autoafirmacién humanistica. La Revolucién francesa
respondid a esta autoafirmacién del poder monarquico con la autoafirmacién humanistica de la
democracia; el pueblo dijo: «L'état c'est moi»; al rebelarse contra la monarquia, estaba afirmando que el
estado era él. A una autoafirmacién humanistica se contrapone otra, la democracia humanistica es la
respuesta a la monarquia humanistica. Esta tultima no puede durar indefinidamente y ha de terminar.
Cuando el hombre se desliga de los fundamentos sobrehumanos de su vida, cuando se afirman



unicamente los principios humanos del poder, comienza el proceso interior de la revolucion, que ha de
llevar al hombre al tltimo estadio humanistico: la democracia revolucionaria. En Occidente, este proceso
adopta su forma clasica en la Revolucion francesa, pero también la caida de la monarquia absoluta rusa se
debid [147] al hecho de que en ella se desarrolld el proceso de la autoafirmacién humana, que llego al
extremo en la monarquia de Nicolas II y que habia de provocar el proceso de autoafirmacion
revolucionaria como castigo natural de la autoafirmacién humana de la monarquia. Vemos, pues, que en
los estados del periodo renacentista de la historia aparecen dos fendmenos caracteristicos: la monarquia
humanistica y la democracia igualmente humanistica. Al mismo tiempo, este periodo se caracteriza por la
formacion de los estados nacionales en cuanto organismos cerrados. A nuestro entender, ahora estamos
entrando en el periodo de la crisis y del final de los estados nacionales renacentistas. Si la monarquia
humanistica habia de transformarse en democracia humanistica, ahora viene el periodo en el que se
tambalean los fundamentos de ambas, y empiezan a manifestarse principios que ya no son humanisticos,
sino, en el fondo, no humanos, que se alzan a la vez contra ambas formas humanisticas del estado. El
destino de los estados, tanto del ruso (en el que ha tenido lugar la revolucion) como de los europeos, entra
en un periodo de crisis profunda. En Occidente, las democracias humanisticas, con su desacreditado
parlamentarismo y su mecanica del sufragio universal, estan en crisis. Esta crisis se ha iniciado hace
tiempo, pues ya se advertia el cardcter mecanico de este ordenamiento, su corrupcién interior y la
imposibilidad interna de vivir de estos principios humanisticos formalistas. Es evidente que ha de surgir
un principio organico que sustituya a aquéllos. No es casual que empiecen a aparecer concepciones que se
remiten al medioevo, por ejemplo, la de la representacidon corporativa. Esta se basa en la idea de que la
sociedad humana ha de componerse no de atomos; sino de corporaciones organicas, semejantes a las artes
medievales, las cuales han de poseer sus representaciones orgénicas. Es una especie de retorno, sobre
nuevas bases, al ordenamiento corporativo medieval. Esta idea va ligada a la crisis del estado
parlamentario, que no satisface, en el fondo, a nadie. También en la idea de representacién corporativa
encontramos elementos validos y aprovechables. Todos los grandes estados han comenzado a aspirar a
una politica mundial imperialista. En el imperialismo se lleva a cabo una disociacion entre los principios
humanisticos y el estado nacional; el imperialismo engendra la voluntad de poder, que al final aspira al
dominio universal. En él se halla también en germen el principio del superhombre, el mismo principio
que aparece en el colectivismo.

La crisis y el final del Humanismo se experimentan también en el [148] &mbito de la vida moral. Por
otra parte, asistimos, sin duda, al final de la moral humanistica, que era considerada como la mas elevada
realizacion de la vida moral de toda la historia moderna. Esta moral humanistica va aproximandose a su
final a través de toda una serie de fenémenos que acontecen a finales del siglo XIX y principios del XX. Su
final definitivo se revela a través de la guerra mundial y de las consecuencias de esta tiltima, pero la moral
humanistica, con todas sus ilusiones, ha empezado a declinar mucho antes. El golpe mas terrible le es
inferido por Nietzsche, que puso de manifiesto sus contradicciones. Toda la corriente de cultura espiritual
ligada a Nietzsche puso en cuestion los mandamientos del humanismo, de tal manera que el centro de
atencion ya no se sitda en el hombre, ni tampoco en sus intereses, su bien o sus necesidades. Esta
convulsién que afecta a la moral humanistica se manifiesta también en otras direcciones. Por una parte, es
indudable que las corrientes anarquico-revolucionarias de origen humanistico destruyen esta moral; por
otra, las corrientes mistico-religiosas surgidas a caballo de los siglos XIX y XX sacuden asimismo los
fundamentos de la moral humanistica, asignan a la moral una finalidad sobrehumana y comienzan a
negar la autosuficiencia de los principios humanos. El reino humanistico termina, aquel reino de la
humanidad del que hablaba Herder, cuando ensefiaba que la humanidad es el fin supremo de la historia
universal. Este reino humanistico sélo era posible en una situaciéon intermedia y su existencia daba a
entender que atin no habia llegado la divisién hasta los estratos ultimos y mas profundos. Tal reino es
posible en los estratos mas superficiales de la cultura, cuando la conciencia humana no se plantea atin el
problema del destino tltimo de aquélla, cuando todo el edificio cultural mantiene un cierto equilibrio y no



se divide en polos opuestos, ni se descompone en principios contrastantes. Este equilibrio existe en el
periodo humanistico de la historia y hace posible el florecimiento de la cultura. En cambio, cuando se
plantea el problema ultimo y extremo, la cultura trasciende los confines humanos y sobreviene la division
del reino humano en principios polares opuestos. Entonces desaparece aquel reino humano intermedio.
Nietzsche pone fin al humanismo justamente porque plantea el problema tltimo; Marx pone fin al
humanismo porque plantea un problema ultimo: el de la «sociabilidad». También la religiéon humanistica
se descompone por si misma, pues formula tareas tltimas y definitivas que no pueden quedar confinadas
en un reino puramente humano. [149]

Hemos hablado ya de Goethe, figura culminante de un reino y de una cultura humanisticos no
disociados todavia de los principios divinos y que acoplan de un modo armdnico lo divino y lo humano.
El humanismo de Goethe tenia un fundamento religioso-interior, pero Goethe, con toda su sabiduria
espiritual, se situaba, no obstante, en el reino humano intermedio, su arte sublime y su gran conocimiento
de la naturaleza no alcanzaban los ultimos limites. En la conciencia de Goethe no habia nada de
apocaliptico, nada que se refiriese a los destinos tltimos del hombre y del mundo; la vida de Goethe fue el
florecimiento supremo de la creatividad humana antes del advenimiento de esta nueva sensibilidad para
la dimension catastréfica de la existencia, fue la revelacion suprema de la creatividad humanistica.
Después de él, después de este humanismo genuino en el sentido mas elevado de la palabra, después de
este humanismo verdaderamente grandioso, ligado a una imagen clara de la naturaleza, el humanismo de
la cultura alemana que vive a caballo de los siglos XIX y XX se vuelve cada vez mas dificil; comienza el
proceso fatal de la corrupcién interior, de la dicotomia, de la marcha hacia la catastrofe, de la erupcion
volcanica en el seno de la historia, y no hay posibilidad ya de volver al grandioso reino humanistico del
pasado. El retorno a la moral, al arte y al conocimiento humanisticos se vuelve imposible; en el destino del
hombre ha ocurrido una catastrofe irreparable, la catastrofe del resquebrajamiento de su autoconciencia,
la catastrofe inevitable que constituye el paso de su autoafirmacién humana a su autonegacién, la
catastrofe del abandono, del desarraigo, de la alienacién de la vida natural. Este proceso es la terrible
revolucion que se desarrolla durante todo un siglo, que pone fin a la historia moderna y que inaugura una
nueva era. [150]



Capitulo noveno
EL FIN DEL RENACIMIENTO Y LA CRISIS DEL HUMANISMO
La disolucion del ideal humano

Ante todo, quisiéramos detenernos en el examen de la crisis a que llega el Renacimiento en el
socialismo, una crisis cuyos rasgos son realmente singulares y caracteristicos. El socialismo es un
fendmeno de enorme trascendencia y ocupa un lugar importante en la vida de la sociedad humana
durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. Es un fenémeno que no solo afecta a la vida
econdmica, sino también al destino de la vida europea, cuyos procesos interiores pone de manifiesto. A
nuestro entender, el socialismo es un fenémeno integral, un fenémeno del espiritu, y no un
acontecimiento especificamente econémico. Pues bien, todos los principios inspiradores del socialismo
son profundamente opuestos a los del Renacimiento. La esencia del Renacimiento radica en el hecho de
que en €l se manifesto la libre sobreabundancia de la creatividad del hombre; en cambio, el socialismo es
un fendmeno que se basa no en la sobreabundancia, sino en la indigencia y en la miseria. En él no tiene
lugar la puesta en libertad de las energias creadoras del hombre, sino su encadenamiento y su sumisién a
un principio coactivo. En el socialismo, el hombre, que habia sido liberado, viene encadenado de nuevo a
una existencia organizada y regulada de un modo coercitivo. El socialismo es un fenémeno opuesto, por
su misma naturaleza, a los slogans del individualismo, pero el terreno en que apareci6 el socialismo y
aquél en que surgio el individualismo tienen muchas cosas en comun.

En nuestra opinién, en la base del socialismo hay una profunda disociacion de la persona, de la
sociedad humana, de la sociabilidad; en definitiva, se encuentra en él aquella soledad del hombre que es
[151] expresiéon del individualismo. El socialismo es el reverso de la mas profunda desunién entre los
hombres. Es justamente el horror de quedar abandonados y entregados a merced del propio destino, sin
posibilidad de recibir auxilio y sin ninguna vinculacién a los demas, lo que impulsa a los hombres a
organizar la vida social y el destino de un modo coactivo. Esto indica que el socialismo nace sobre el
mismo terreno que el individualismo, que es a su vez el resultado de la atomizaciéon de la sociedad
humana y de todo el proceso histérico. Si el pathos del Renacimiento fue el impulso dado a la
individualidad humana, el del socialismo es la creacién de un colectivo nuevo, mecanico, que lo somete
todo a si mismo, que dirige la vida toda y la subordina a sus propios fines. El nacimiento de semejante
colectivo sobre el terreno de una sociedad atomizada significa el final del Renacimiento y el principio de
una nueva época en la vida de la sociedad humana.

No existe ya una vida libre y creadora de la individualidad humana. En el socialismo quedan en
segundo plano los principios griegos de la cultura humana. Si en la base de nuestra cultura esta el
acoplamiento entre los principios judios y griegos, en el socialismo predominan claramente los principios
judios. El proceso inaugurado con el advenimiento, la victoria y la difusién del socialismo en la cultura
europea significa el comienzo de una servidumbre que se mueve en direccién opuesta a la del proceso que
dio origen a la historia moderna. Este proceso de esclavizacidon es analogo al que se inicid bajo el
emperador Diocleciano a principios del medioevo. El principio de que es portador el socialismo es muy
semejante al que tiene vigencia en los albores de la edad media. En los principios socialistas mas
progresistas y revolucionarios encontramos los mismos procesos acontecidos en el mundo antiguo
(cuando éste va ya a la deriva) en la época del emperador Diocleciano. En el socialismo se manifiesta un
cierto principio reactivo, una reaccion interior contra toda la historia moderna, contra todo el periodo
renacentista, caracterizado por el proceso de liberaciéon del hombre, y contra la Revolucion francesa. Es
importante partir de aqui si queremos comprender el proceso del que nos ocupamos ahora. La inclinacion
hacia el socialismo no solo es caracteristica entre nosotros, sino también en toda Europa, en donde, quiza



en forma diversa, tendran lugar procesos de socializacidon que han de ser considerados como una reaccion
frente a los procesos de liberacion de la historia moderna, que otorgaron la libertad a la individualidad
humana. Aqui [152] acontece la autonegacion de la individualidad, comienza la huida de si mismo y la
busqueda de una nueva reunion, de una nueva sobornost’, que, en realidad, es una pseudosobornost’, pues
la época del Renacimiento comenzé por aislar al hombre y abandonarlo a sus propias fuerzas. Aqui se
esta comenzando a someter todos los sectores de la vida social y cultural a un nuevo centro coactivo. Los
fundamentos sobre los que se basaba la sociedad del siglo XIX habian de revelarse contradictorios,
inconsistentes, y provocaron la reaccion. El humanismo y el individualismo no podian dar solucion
satisfactoria al destino de la sociedad humana y, por consiguiente, habian de derrumbarse; el ideal
renacentista del hombre libre habia de ser reemplazado por el ideal antirrenacentista de un nuevo
organismo, o mejor, mecanismo, que lo somete todo a si mismo y lo devora todo.

Si el final del Renacimiento se manifiesta en el socialismo, también lo hace en el anarquismo, que es
una corriente extremista dentro de los destinos de la cultura europea. También el anarquismo es, por su
misma esencia y por su espiritu, antirrenacentista. Visto desde fuera, el anarquismo da la impresion de ser
una teoria animada por el pathos de la libertad, que reivindica la libertad, que defiende el principio de la
autoafirmacion de la persona humana. No obstante, no ha nacido de una sobreabundancia de libertad, ni
posee una naturaleza creadora en consonancia con ello, sino que, por el contrario, ha surgido del odio y
del deseo de venganza. Para el anarquismo es esencial el pathos de la venganza, del odio al pasado, a la
cultura pretérita, a lo «histérico». Ahora bien, esta actitud vengativa, este pathos del sufrimiento y de la
indigencia, es antirrenacentista, no conoce la alegria de la creacidon propia del Renacimiento. Por esta
misma razdn, el anarquismo no posee una naturaleza creadora; tal naturaleza no es posible encontrarla en
la negacién crispada, perversa y vengativa. Esta negacion no deja lugar para la creatividad positiva; el
anarquismo no conoce ni puede conocer la alegria de la libre creacion y por eso, al igual que el socialismo,
no tiene nada que ver con el espiritu renacentista. En el anarquismo se lleva a cabo un proceso
extremadamente interesante de autonegacion de la libertad, en €l se afirma una libertad que, en cierto
modo, se devora y se aniquila a si misma desde dentro. No se trata de la libertad que lleva consigo la
alegria ante el florecimiento de la individualidad creadora, la alegria del humanismo idealista; es una
especie de libertad extremada, sombria y tormentosa, en la cual la individualidad humana se marchita y
muere, que traumatiza al [153] individuo y, al final, se transforma en violencia. Gran parte de las teorias
anarquistas tienden a afirmar formas de colectivismo o de comunismo, véanse, por ejemplo, los
programas de Bakunin y Kropotkin. A nuestro modo de ver, es bien evidente que en el anarquismo,
corriente extremista de la sociedad europea, se manifiesta también el agotamiento y el final del
Renacimiento: el anarquismo no tiene rasgos humanisticos. En ¢él, toda la moral y toda la valoracién de las
relaciones entre los hombres no es humanistica en el sentido en que lo era en Herder, Goethe o Humboldt.
En el anarquismo, al igual que en el socialismo, se manifiesta el principio intimo reactivo, la reaccion
interior contra el periodo humanistico renacentista que caracteriza a la historia moderna. En ultimo
extremo, el anarquismo es una forma de rebelién contra la cultura, un rechazo de la cultura, con todos sus
sufrimientos y desigualdades, pero también con sus grandes logros y conquistas; se la rechaza en nombre
de un proceso nivelador que barre todo aquello que se eleva por encima de la media. Esta corriente
reactiva, que se manifiesta en el anarquismo y en el socialismo, es una de las formas que adopta la crisis
del humanismo y el final del Renacimiento. Los sintomas del final del Renacimiento se manifiestan con
singular claridad en las corrientes artisticas mas recientes. Se trata de un fenémeno que comenzo hace
bastante tiempo; ya en el impresionismo se anunciaba el final del Renacimiento. Todos los procesos
analiticos-disociativos que tienen lugar en el arte poseen este caracter antirrenacentista. Pero el verdadero
final del Renacimiento, el abandono definitivo de las tradiciones renacentistas lo encontramos en las
diferentes tendencias del futurismo. Toda esta gama de tendencias posee como rasgo caracteristico el
distanciamiento de todo lo antiguo y significa el final del Renacimiento en el dmbito de la creacion
artistica. El rasgo distintivo de todas estas tendencias futuristas es una profunda convulsién y un



desmembramiento de las formas humanas, una separacién de la naturaleza. El pathos del Renacimiento
era la busqueda de una naturaleza perfecta, de la perfeccién de las formas humanas, y en esto consistia su
vinculo con la antigiiedad. En el futurismo desaparece el hombre como tema supremo del arte y queda
desmembrado y desintegrado. Todas las realidades del mundo abandonan su lugar, y el orden global
queda trastornado. En la figura humana comienzan a entrar objetos, lamparas, divanes, calles,
destruyendo la integridad de su ser, de su imagen, de su personalidad irrepetible, y el hombre se disuelve
en el mundo objetivado que lo circunda. Las formas precisas quedan destruidas, cuando [154] era
justamente la precision de la forma lo que constituia el fundamento del arte antiguo e inspir6 después la
creacion artistica del hombre moderno. Este profundo distanciamiento de la antigiiedad y del Rena-
cimiento es reconocible en un artista como Picasso, en su periodo mas interesante, el del cubismo. En
Picasso contemplamos el proceso de division, de pulverizacion, de achatamiento cubista de las formas
integrales del hombre, la descomposicion del hombre en sus partes constitutivas para penetrar en su
interior y buscar alli las formas elementales que lo componen. En el Renacimiento, en cambio, el arte era
apercepcion integral de las formas del hombre; en la busqueda de estas formas integrales se imitaba a la
naturaleza, en la cual tales formas han sido creadas por el divino Artista; en definitiva, se imitaba al arte
antiguo. Picasso se distancia de los modelos de la naturaleza y de la antigiiedad y ya no busca el hombre
perfecto, integral; ha perdido la capacidad de una apercepcion integral y rompe uno tras otro los velos
que ocultan la estructura interior del ser natural, excavando cada vez mas profundamente y sacando a la
luz verdaderos monstruos, que su arte crea con tanta fuerza y expresividad. Puede decirse que todas las
corrientes futuristas son mucho menos significativas que la pintura de Picasso y que avanzan cada vez
mas en el camino de la descomposicion. Cuando en un cuadro pegan trozos de papel o anuncios de
periodico, o cuando vemos en €l trozos de objetos procedentes de la basura, queda totalmente claro que la
descomposicion ha ido muy lejos y que estd en marcha un proceso de deshumanizaciéon. La forma
humana, al igual que todas las demas formas naturales, muere definitivamente y desaparece. Esta
desaparicidn de las formas humanas integrales es también caracteristica de la obra de Belyi. Esta se parece
en muchos aspectos al futurismo, si bien es incomparablemente mas significativa que la de la mayor parte
de los futuristas; ella marca un profundo distanciamiento de las tradiciones de la antigiiedad. En la obra
de Belyi, en su importante novela «Peterburg», el hombre se disuelve en la desmesura cosmica, se
derrumban y se confunden sus formas, que lo distinguen del mundo de los objetos, comienza un cierto
proceso de deshumanizacion, de mescolanza del hombre con lo no humano, con los espiritus elementales
de la vida cédsmica. En este arte desaparece la perfeccion de la forma tal como la entendian la antigiiedad y
el Renacimiento, y se inicia un proceso nuevo de pulverizacion del universo: éstos son los principios
indudablemente antihumanisticos de la obra de Belyi, en donde avanza cada vez mas el proceso de
achatamiento y de [155] desintegracion del hombre en las cimas del arte mas reciente. En los tltimos
productos de la creacion artistica, el hombre llega a la negacién de su propia imagen, deja de ser tema del
arte en cuanto ser individualizado, se sumerge y desaparece devorado por las colectividades sociales y
cOsmicas.

Idéntico final del Renacimiento e idénticos principios antihumanisticos pueden descubrirse también
en otras corrientes de la cultura. Por ejemplo, la teosofia tiene un caracter antirrenacentista y
antihumanistico, cosa que a primera vista puede no parecer clara, pero que resulta facil de descubrir si
reflexionamos sobre las corrientes teosoficas y ocultistas. En ellas, la individualidad humana queda
sometida a las jerarquias cosmicas de los espiritus. El hombre deja de desempenar el papel central y
especifico que tenia en el periodo renacentista y humanistico de la historia, entra en diferentes planos
cOsmicos, comienza a sentirse guiado por angeles y demonios. Esta sensacion de dependencia de las
jerarquias cdsmicas crea en el hombre una postura, una concepcién de la vida, que hacen imposible,
interiormente injustificable e ilicito el juego libre y vivaz de las energias tan caracteristicos del
Renacimiento. En una doctrina teosdfica y ocultista como la de Steiner, no hay un puesto central y
exclusivo para el hombre; en tltimo extremo, el hombre es simplemente el instrumento de la evolucion



cOsmica, el resultado de la accion de las diferentes fuerzas coésmicas, el punto de interseccion de las
diversas evoluciones planetarias en el que se retnen fragmentos de diferentes mundos; el hombre es un
momento de la evolucion del mundo. Aplicado a la doctrina de Steiner, el término «antroposofia» carece
de justificacién, pues el cardcter y la actitud antirrenacentistas de aquélla estan perfectamente claros. Si
comparamos al tedsofo actual Steiner con Paracelso, tedsofo del Renacimiento, veremos con toda claridad
la contraposicidn entre el espiritu renacentista y el antirrenacentista. En Paracelso contemplamos la alegria
sobreabundante y creadora de conocer los misterios de la naturaleza, de arrancarle a ésta sus mas
reconditos secretos; Steiner no vive esta desbordante alegria creadora, sino que, por el contrario, describe
el aspero camino de un adiestramiento al final del cual el hombre descubre la propia dependencia de las
jerarquias cosmicas. Aparece aqui el sentimiento de una gran esclavitud del hombre, de un proceso vital
muy complicado, de su dificultad desmesurada, asi como el sentimiento de decepciéon caracteristico de
todos los fenémenos de la sociedad y de la cultura de nuestro tiempo. Incluso en los movimientos [156]
religiosos y misticos de finales del siglo XIX y principios del XX, que son muy caracteristicos de la época y
sustituyen a las corrientes positivistas y materialistas, se revelan rasgos tipicamente antirrenacentistas y
antihumanisticos. Contemplamos en ellos la basqueda apasionada de un centro espiritual de la vida, la
conciencia de la necesidad de subordinarse a algo y de la imposibilidad de continuar viviendo en un libre
despliegue de fuerzas creadoras no sujetas a nada ni reguladas por nada; aqui tiene lugar la conversion a
fundamentos espirituales semejantes a los del medioevo, en oposicion a aquellos principios que habian
dominado todo el periodo de la historia moderna renacentista. Si una caracteristica fundamental de este
periodo era la gran libertad intelectual que habia ido desarrollandose progresivamente, al final esta
libertad se pierde. A través del ejercicio de esta libertad intelectual ilimitada, el hombre ha agotado, por
asi decirlo, sus energias intelectuales, y comienza a esclavizarse a si mismo, a negar los resultados del
esfuerzo intelectual realizado por él a lo largo de toda la historia moderna.

Comienza asi la gran crisis de creatividad y de cultura cuyos sintomas continttan multiplicandose
en los ultimos decenios. Una crisis de creatividad que muestra, por una parte, un ansia temeraria, quiza
nunca vista, de crear, y, por otra, una impotencia y una incapacidad de llevar a cabo una creacion,
juntamente con un sentimiento de envidia hacia las épocas mas integrales de la historia de la cultura. Se
descubren las contradicciones interiores que resultaron del periodo renacentista, en virtud de las cuales
todos los frutos de la creatividad resultan insatisfactorios y no conformes al proposito creador. Esto
altimo supone un rudo golpe a la posibilidad de crear una vida y un ser nuevos; por el contrario, las
realizaciones creadoras denuncian una caida en vertical motivada por su deseo de fabricar los productos
diferenciados de la cultura. Mientras que el impulso creador tiende a producir un ser nuevo, el resultado
es una poesia, un cuadro, una obra cientifica o filoséfica, una nueva legislacion, una nueva ética. Todos los
productos de la actividad creadora del hombre llevan la impronta de la pesantez terrestre, no tienen nada
que ver con un ser superior o la vida superior y adoptan formas que no responden al impulso creador y
decepcionan profundamente a su creador. Aqui estd la contradiccion fundamental de la creatividad
humana, que en nuestro tiempo se ha vuelto especialmente aguda. En nuestra opinidn, es evidente que el
aspecto mas valido y profundo de nuestra época es el haber tomado conciencia [157] hasta el fondo de
esta crisis de la creatividad. Los hombres del Renacimiento crearon jubilosamente sin advertir la
amargura que lleva consigo el que la creaciéon humana no sea capaz de aquello que se propone. Cuando
los grandes artistas del Renacimiento pintaban sus cuadros, experimentaban un gozo ante su creaciéon no
envenenado aun por la dicotomia de la conciencia, y esto les otorgaba la posibilidad de ser grandes
artistas. En cambio, las mas importantes corrientes de nuestro tiempo llevan la impronta de una profunda
insatisfaccion interior, de un intento atormentado de romper las cadenas que aprisionan a la creatividad
humana.

Grandes personalidades creadoras, como Nietzsche, Dostoievsky e Ibsen, tuvieron conciencia de la
tragedia de la creatividad, fueron atormentadas por esta crisis interior de la creatividad, por esta imposi-
bilidad de crear aquello que se propone el impulso creador. Son los sintomas del final del Renacimiento,



manifestaciones de la contradiccién interior que hace ya imposible el libre juego renacentista de las
fuerzas humanas que crearon la ciencia y el arte, las formas del estado, de la ética, de la legislacién y todo
aquello que aparecio en el Renacimiento. En la actualidad aflora un desdoblamiento y una desintegracion
interiores desconocidos en la época anterior, en el periodo renacentista. Desde el fondo de la cultura
humana se alzan ciertos elementos de barbarie que impiden una creacion ulterior de cultura clasica, de
formas clasicas en el arte, en la ciencia, en el estado, asi como en los usos y costumbres. Se aproxima el
final del reino de la cultura; hay explosiones internas, erupciones volcanicas, que ponen de manifiesto las
deficiencias de la cultura y el final del Renacimiento en sus diferentes formas. Sobre Europa, que con tanto
esplendor florecié durante siglos, que creia detentar el monopolio de la cultura mas elevada y la imponia
al resto del mundo, a menudo por la violencia, se proyectan las sombras del creptisculo. La Europa
humanistica se acerca a su fin y comienza el retorno al medioevo; estamos entrando en la noche de una
nueva edad media. Una nueva mescolanza de razas y de modelos culturales va a producirse: ésta es una
de las conclusiones de la filosofia de la historia que debemos asimilar para saber cudl sera el destino de
todos los pueblos europeos y de Rusia, y cudl es el significado de este final de la Europa humanistica y de
esta entrada en una época nocturna de la historia.

En todos los campos y en todos los sectores, la historia moderna, que ha llegado a su fin,
experimenta tremendas decepciones en lo que [158] se refiere a sus aspiraciones, ilusiones y suefios
fundamentales. En cada linea de la historia moderna puede leerse esta desilusién: ninguna de sus
aspiraciones se ha realizado, ni en el ambito del conocimiento (ciencia y filosofia), ni en el de la creacion
artistica, ni en el de la vida estatal, ni en el de la vida econdmica, ni en el de las tentativas por adquirir un
genuino poder sobre la naturaleza. Los suefios maravillosos que impulsaban al hombre del periodo
renacentista se han derrumbado. El hombre ha perdido su impulso, ha tenido que adaptarse a la realidad
de un modo muy particular. Los suefios del hombre de adquirir un conocimiento ilimitado de la
naturaleza le llevaron a descubrir los limites del conocimiento, la incapacidad de la ciencia para desvelar
los misterios del ser. La ciencia se banaliza y es destruida por la reflexién critica. La filosofia queda
definitivamente paralizada por el virus de la critica, del constante dudar de las posibilidades cognosciti-
vas del hombre. Las corrientes gnoseologicas mas recientes no alcanzan ya el conocimiento del ser y se
detienen sobre el umbral de un genuino conocimiento filosofico del mundo. La filosofia se desdobla y ya
no cree en la posibilidad de alcanzar un conocimiento integral a través del método filoséfico. En el ambito
de la filosofia comienza la crisis, la impotencia interior, la busqueda de fundamentos religiosos, como
ocurrié en el periodo final del mundo antiguo, en el que la filosofia comenzo a tefiirse de mistica. Lo
mismo acontece en el sector del arte. Da la impresién de que el arte sublime y majestuoso de los tiempos
pasados ha desaparecido para no volver nunca mas; comienza un periodo de desmembracién analitica, de
vulgarizacién, nace el arte futurista, en el cual empieza a disolverse el acto creador y que ya no tiene nada
que ver con la auténtica creatividad. La misma dicotomia se manifiesta en las corrientes sociales. Ni la
libertad vacia, ni la fraternidad forzada llevan consigo la menor alegria, y los hombres de mayor
sensibilidad lo comprenden en seguida. Los ideales de la Revolucion francesa se han derrumbado, cada
vez se es mas consciente de la vaciedad e inutilidad de la democracia, y la humanidad se desenganara
pronto del socialismo y del anarquismo. Por ninguno de estos caminos se procurard una solucion
satisfactoria al destino de la sociedad humana. En una palabra, todos los caminos de la historia moderna
llevan consigo un amargo sentimiento de desilusion, un desgarrador contraste entre el impetu creador
con el que el hombre ha entrado en la historia moderna lleno de energia y de audacia, y la impotencia
creadora con la que abandona este periodo. El hombre llega al final de este periodo [159] profundamente
desilusionado, desintegrado, dividido y agotado en su capacidad creadora. Este agotamiento, que va
unido al ansia de crear, es un resultado muy caracteristico de la impotencia a la que ha conducido la
voluntad de autoafirmaciéon desplegada a lo largo de la historia moderna, una autoafirmacion
humanistica a través de la cual el hombre, que no habia querido someterse a nada sobrehumano, pierde
su rostro humano y disipa sus fuerzas. Este es un rasgo que nos muestra la semejanza entre el hombre del



final de la era moderna y el del final del mundo antiguo. También entonces se advertia una especie de
nostalgia por una creatividad superior, por una vida superior diferente, y, al mismo tiempo, la
imposibilidad de realizarla. Todo ello nos lleva a la conclusiéon de que en la historia humana hay un
retorno periddico de los mismos momentos; no es que se dé propiamente una repeticion, pues nada de lo
que es individual puede repetirse, pero existe una semejanza formal que nos permite comprender nuestra
época yuxtaponiéndola a la del final del mundo antiguo y el comienzo de la nueva era cristiana.

Hemos intentado ya explicar este despilfarro de fuerzas realizado por el hombre moderno al hablar
del transito del medioevo al Renacimiento. Mientras que el medioevo, a través de la ascética, el monacato
y la caballeria, supo preservar las fuerzas humanas de la disipacién y de la disolucién, para que pudiesen
florecer creativamente al principio del Renacimiento, todo el periodo humanistico rechazé la disciplina
ascética y la subordinacion a los supremos principios sobrehumanos. Una caracteristica de este periodo es
justamente el derroche de las energias humanas. Ahora bien, esto habia de provocar necesariamente un
agotamiento, el cual habia de llevar, en ultimo extremo, a una pérdida del centro de gravedad en el
hombre que ha dejado de imponerse una disciplina. Una persona de esta clase pierde gradualmente su
autoconciencia, su individualidad, su caracter especifico, y esto lo percibimos claramente en todas las
corrientes de la cultura actual, en el socialismo, en el régimen monarquico, en el imperialismo, en las
nuevas corrientes del arte y del ocultismo. En todas se percibe claramente la ruina del ideal humano, la
disolucion de la personalidad que habia sido forjada en el cristianismo y que la cultura europea tenia el
deber de seguir forjando. La persona comienza a debilitarse y a perder su configuracion interior, su
autoconciencia, su sostén espiritual. Asi empieza la busqueda de un centro espiritual al cual ligarse para
recuperar las energias perdidas. La individualidad humana siente que a lo largo de los [160] caminos de
libertad recorridos por ella durante el periodo renacentista le amenazan un creciente agotamiento y la
pérdida de la libertad, y busca principios que estén por encima de ella y le sirvan de guia. La persona
humana busca para si algo sagrado, anhela someterse libremente para reencontrarse a si misma. Se
confirma asi la paradojica verdad de que el hombre sdlo se conquista y se afirma a si mismo cuando se
somete a un principio superior; s6lo en esta dimension sagrada y sobrehumana encuentra el sentido de su
propia vida; por el contrario, el hombre se pierde a si mismo cuando se desembaraza del contenido
sobrehumano y supremo; cuando hace esto, ya no encuentra en si mas que un mundo insignificante y
cerrado. La afirmacién de la individualidad presupone el universalismo; lo demuestran todos los
resultados de la cultura y de la historia moderna en el ambito de la ciencia, de la filosofia, del arte, de la
moral, del estado, de la vida econdmica, de la técnica. Esta probado y demostrado que el ateismo
humanistico lleva a la autonegacion del humanismo, a la degeneracién del humanismo en antihumanis-
mo, a la negacién de la libertad. Asi termina la historia moderna y comienza una historia diferente a la
que, por analogia, hemos dado la denominacién de «nueva edad media». En ella, el hombre ha de ligarse
de nuevo para poder integrarse, ha de someterse a aquello que esta por encima de €l para no perderse
definitivamente. Es preciso recuperar, desde una perspectiva nueva, algunos elementos del ascetismo
medieval para que la persona humana vuelva a encontrarse a si misma, para que pueda proseguir en el
futuro el esfuerzo cristiano por forjar al hombre, que constituye un momento esencial en el destino de la
humanidad. Lo que la edad media ha experimentado desde una perspectiva trascendente ha de ser
experimentado ahora de un modo inmanente. Un esfuerzo por parte del hombre para autolimitarse libre-
mente, para imponer libremente una disciplina, para subordinarse de un modo voluntario a la dimensién
sagrada que estd por encima de él evitard el agotamiento definitivo de sus energias creadoras, llevara a
acumular nuevas fuerzas y hara posible un nuevo renacimiento cristiano; para la porcion elegida de la
humanidad, este renacimiento sélo puede llegar partiendo de un robustecimiento de la persona humana.
La edad media se fundamentaba en la renuncia interior al mundo, y en esto consistia su esencia espiritual
y su pathos supremo. Esta renuncia hizo posible la grandiosa cultura medieval. La idea medieval del Reino
de Dios es una idea de renuncia al mundo que conduce al dominio sobre el mundo: es la paradoja
fundamental del medioevo, la cual ha [161] sido puesta de relieve por algunos historiadores de la cultura



medieval, como Eincken; la negacién del mundo por parte de la Iglesia llevd a la idea del imperio
universal de la Iglesia. Hemos dicho anteriormente que este proposito no podia ser llevado a término
felizmente: la conciencia medieval no habia descubierto realmente la libertad del espiritu, y el drama de la
historia moderna era inevitable. Pero el proyecto del hombre moderno de dominar el mundo lo hizo
esclavo de él. Esta esclavitud le llevd a perder sus rasgos humanos y, por eso, para vencer al mundo
exterior y al que lleva en si, para dejar de ser siervo y llegar a ser realmente sefior de si mismo, ha de pasar
por una nueva renuncia. Tal es la situacion espiritual del hombre al final de la historia moderna, en el
umbral de una nueva era.

A nuestro entender, el hombre tiene ahora ante si dos caminos. En las cimas de la historia tiene
lugar la opcidn definitiva. El hombre es libre de emprender el camino de la autosubordinacién a los
principios divinos superiores, robusteciendo asi su personalidad, y es libre igualmente de someterse a
otros principios, no-divinos y no-humanos (aunque suprahumanisticos), principios que son perversos y
tienden a esclavizarlo. He aqui por qué la historia universal es como un despliegue intimo del
Apocalipsis. La personalidad humana, una vez llegada a la cumbre de la historia, no puede soportar el ser
esclava de la sociedad y de la naturaleza y, al mismo tiempo, es cada vez mas consciente de tal esclavitud.
Ella queda esclavizada a la naturaleza y al ambiente social; mediante la maquina, a través del desarrollo
de las fuerzas productivas materiales, el hombre intenté dominar los elementos de la naturaleza y, en
cambio, se volvid esclavo de la maquina y del ambiente social por él creados. Todo esto es ya visible en el
capitalismo y se pondra también de manifiesto en el socialismo, y es el tragico resultado de toda la
historia reciente, su tragico fracaso. Pero este fracaso no significa que la nueva historia carezca de sentido,
no implica una valoracion definitivamente tragica del destino de la historia; si se entiende la historia
universal como una tragedia (y asi hay que entenderla), el fracaso tiene un significado profundo. Si se
admite que el desenlace de la historia no puede ser inmanente a la misma historia, sino que se sitiia mas
alla de sus confines, todos los fracasos de la historia cobran un sentido interior profundo y empezamos a
comprender que el sentido de la historia no es el de alcanzar las metas que le asignan sus diferentes
periodos. Justamente el hecho de que la historia sélo pueda realizar sus designios mas alla de sus limites
revela su [162] profundisimo sentido interior; en efecto, si en un momento cualquiera de la historia fuesen
alcanzadas todas sus metas y el hombre llegase a un estado de satisfaccion definitiva, este éxito revelaria
por si mismo la insensatez de la historia. Por muy paradoxal que parezca, lo propio de la historia no es
encontrar su resolucion en un cierto instante, en un cierto periodo de tiempo, sino permitir manifestarse a
todas las energias espirituales y a todas las contradicciones, para que se despliegue la tragedia que ella
encierra en todos sus matices y solo al final se revele plenamente la verdad que da sentido a todo. Sélo
entonces este sentido proyectara una luz retrospectiva sobre todos los periodos precedentes; en cambio, el
sentido parcial de una de las épocas de la historia nunca podria abarcar la totalidad de la misma. A este
respecto hemos de hacer una importante observacién: nuestra concepcion de la historia como fracaso no
significa en absoluto que consideremos a aquélla como absurda, pues, en nuestra opinidn, tal fracaso es
realmente providencial; él nos indica que la vocacién suprema del hombre y de la humanidad es
metahistdrica, que sdlo en la metahistoria es posible resolver todas las contradicciones fundamentales de
la historia.

Conviene hacer notar, por otra parte, que en este final del Renacimiento, Rusia desempefia un papel
absolutamente tinico. En Rusia experimentamos el final del Renacimiento y la crisis del humanismo de un
modo mucho mas agudo que en cualquier otro pais de Occidente, pues no hemos vivido el Renacimiento
mismo. Aqui radica la originalidad singular del destino histérico de Rusia. A nosotros no nos fue dado
experimentar la alegria del Renacimiento, entre nosotros nunca existid6 un verdadero pathos por el
humanismo, ni hemos sentido jamas aquel goce ante el libre despliegue de las desbordantes energias crea-
doras. La gran literatura rusa, que es la creacién mas importante de que podemos enorgullecemos frente a
Occidente, no tiene nada de renacentista en su inspiracion. En la literatura y en la cultura rusas s6lo hubo
un instante, como una llamarada, en la que se vislumbro6 la posibilidad de un renacimiento: el fendmeno



Pushkin, la época cultural de Alejandro I. Entonces se abrid en Rusia una ventana al Renacimiento. Pero
solo fue un breve periodo, que no llego a ser determinante en el destino del espiritu ruso. La literatura
rusa del siglo XIX, en cuyos comienzos se sittia el genio fascinante de Pushkin, no fue pushkiniana, reveld
la imposibilidad de un arte y un espiritu pushkinianos. Las creaciones del espiritu ruso han partido
siempre del dolor y del sufrimiento; en la base de nuestra literatura hubo siempre un sentimiento [163] de
compasion, un anhelo de redencién de los pecados del mundo y un ansia de salvaciéon. Nunca hemos
experimentado la alegria de la creacion gratuita. Recordemos a Gogol y las caracteristicas de toda su obra;
contemplamos en ella un destino atormentado y tragico, y lo mismo puede decirse de Dostoievsky y de
Tolstoi, los dos genios mas grandes de la literatura rusa. Su obra no tiene nada de humanistica ni de
renacentista. Todo el pensamiento ruso, su filosofia, su actitud moral, el destino del estado ruso, tienen en
si algo de atormentado y de opuesto al espiritu gozoso del Renacimiento y del humanismo. Aqui radica la
tremenda paradoja de nuestro destino y se pone de manifiesto una especie de caracteristica fundamental
de nuestra naturaleza. A nosotros nos ha sido dado el descubrir la contradiccion y la insatisfacciéon que
lleva consigo el humanismo de un modo quiza més agudo que el de los pueblos europeos. Dostoievsky es
el personaje mas caracteristico y mas importante en lo que se refiere a la toma de conciencia del fracaso
interior del humanismo. En Dostoievsky, el humanismo sufre su mayor derrota; en este campo, €l ha
hecho enormes descubrimientos. Precisamente él, que tanto sufriéd por el hombre y por su destino, que
hizo del hombre el tema central de su obra, pone de manifiesto la inconsistencia interior del humanismo,
su tragedia intima. Toda la dialéctica de Dostoievsky va dirigida contra la esencia del humanismo. Su
humanismo tragico es radicalmente opuesto al humanismo histérico sobre el que estaba fundado el
Renacimiento y que profesaron los grandes humanistas de Europa.

Estas particularidades especificas del Oriente ruso configuran también su misién singular en la
constatacion del final del Renacimiento y del humanismo. Fue justamente a Rusia a la que le fue dado
descubrir aqui algo peculiar, fue precisamente en ella en donde encuentra su expresién un pensamiento
que tiene como tema fundamental el destino final de la historia. No es casual que, en las cimas de la
filosofia religiosa rusa, el pensamiento se haya vuelto siempre hacia el Apocalipsis. Comenzando por
Caadaev y los eslavofilos, y continuando con Vladimir Soloviev, Leontiev y Dostoievsky, el pensamiento
ruso se ocupd siempre de la filosofia de la historia, y esta filosofia tuvo siempre una orientacion
apocaliptica. También la revolucién rusa representa, en su misma esencia, el fracaso del humanismo, y,
con ello, nos lleva a la tematica apocaliptica. Asi nos acercamos a los problemas ultimos de la metafisica
de la historia, es decir, a los problemas relacionados con el progreso y a los referentes al final de la
historia. [164]



Capitulo décimo
LA TEORIA DEL PROGRESO Y EL FIN DE LA HISTORIA

La idea de progreso es fundamental para una metafisica de la historia. Desde finales del siglo XVIII
y durante todo el XIX, esta idea jugd un papel decisivo en la Weltanschauung de la humanidad europea.
No obstante, hay que hacer notar, sobre todo, que esta idea, a pesar de que parece muy nueva y se nos
presenta como caracteristica del ultimo periodo de la conciencia «progresista», tiene raices religiosas
antiguas y muy hondas, como ocurre con todas las verdades, y el hecho de estar esencialmente vinculada
a la profundidad misma de la vida histérica nos muestra sus antiguos origenes. Como hemos explicado
reiteradas veces, la idea de progreso no debe confundirse con la de evolucion. La idea de progreso
presupone que el proceso histdrico tiene una meta que le da sentido. Mas atn: la idea de progreso presupo-
ne que tal proceso tiene una meta que no es inmanente a él, es decir, que no esta dentro de él, ni esta
ligada a ninguna época concreta, a ninguin periodo del pasado, del presente o del futuro, sino que se eleva
por encima del tiempo; sélo asi puede dar un sentido a lo que existe de un modo germinal en el proceso
histdrico. Las raices antiguas de esta idea son de indole mesidnico-religiosa; se trata de la antigua idea
judia del desenlace mesianico de la historia, del Mesias venidero, de la culminacion terrena del destino de
Israel, que se transformo en el destino de todos los pueblos, la idea del advenimiento del Reino de Dios,
que encierra en si toda perfeccion, toda justicia y toda verdad, y que ha de realizarse algtin dia. Esta idea
mesidnica y milenarista seculariza y se transforma en la idea de progreso, es decir, pierde su caracter
abiertamente religioso y toma un matiz mundano y, a menudo, [165] antirreligioso. Puede decirse con
toda razon que la teoria del progreso fue para muchos una religion, es decir, que ha existido la religion del
progreso, profesada por los hombres del siglo XIX, y que para ellos ha sustituido a la religion cristiana de
la cual habian apostatado. Conviene analizar esta idea, que tantas pretensiones religiosas tiene, a fin de
poner de manifiesto sus contradicciones internas fundamentales.

En el ultimo periodo de la conciencia humana, la fe en el progreso fue minada por la duda, los
idolos del progreso se derrumbaron y esta idea comenz6 a ser sometida a duras criticas. La contradiccion
fundamental que hay que poner de relieve en la teoria del progreso, y que aparece bien clara a la luz de
nuestra metafisica de la historia, consiste en su infundada conexién con el problema del tiempo, con el
pasado, el presente y el futuro. La teoria del progreso es, ante todo, completamente falsa, injustificada
desde el punto de vista cientifico, filosofico y moral, es una adoracion del futuro a expensas del presente y
del pasado. La doctrina del progreso constituye una profesién de fe, una creencia, pues es imposible
fundamentarla a partir de las ciencias positivas; en efecto, tal fundamentacion sélo podria hacerse a través
de la teoria de la evolucion, en tanto que el progreso solo es, en definitiva, un objeto de fe y de esperanza.
La doctrina del progreso es realmente «garantia de cosas que no vemos», es decir, del futuro, y
«fundamento de lo que no esperamos». Pues bien, con esta fe y esta esperanza ligadas a la teoria del
progreso es imposible resolver el problema mas tragico de la metafisica de la historia, el problema del
tiempo. Hemos explicado ya la importancia central del tiempo para la metafisica de la historia y hemos
intentado mostrar la naturaleza inmutable del mismo, que se divide en pasado y futuro y que es
imposible apresar, y en la cual toda realidad queda pulverizada, desintegrada y desgarrada. La doctrina
del progreso estd también sujeta a este desgarramiento. Ella presupone que las metas de la historia
universal seran conseguidas en el futuro, que, en la historia y en el destino de la humanidad llegara un
cierto momento en el que se alcanzara una situacion de perfeccién suma y en la que se resolveran todas
las contradicciones de la historia humana. Asi lo han creido Comte, Hegel, Spencer, Marx. Pero esta
suposicion, jes verosimil? ;Qué motivo tenemos para creerlo asi? Y, en el caso de que lo tuviésemos, ;por
qué esto ha de suscitar en nosotros el entusiasmo, por qué ha de ser aceptado por nosotros como una
moral, por qué una esperanza de este tipo ha de ser para nosotros motivo de gozo? No hay razoén alguna
para [166] todo esto, a no ser el hecho de que la doctrina del progreso lleva en si de un modo inconsciente
una cierta esperanza religiosa en el desenlace feliz de la historia universal. Es la esperanza en que la
tragedia de la historia tendrd un final. Superar esta tragedia es la meta del progreso, pero sus teorias



positivistas del siglo XIX sofocan y excluyen adrede este tipo de esperanza y de creencia religiosa. Mas
aun, los tedricos del progreso contraponen la fe y la esperanza en el progreso a las creencias y esperanzas
religiosas. Pero si de la idea del progreso se excluye radicalmente este nucleo religioso, ;qué es lo que
queda?, ;qué razones hay para admitir el progreso? En efecto, si se lo entiende de un modo positivista, el
progreso consiste en el hecho de que en el curso del tiempo, en el que se cumplen los destinos de la
historia humana, una generacion sucede a otra, la humanidad se eleva hacia una cima que para nosotros
es desconocida y extrafia, va hacia adelante, se eleva paulatinamente hacia un estadio superior, con
respecto al cual todas las generaciones precedentes son como los eslabones de una cadena, es decir, son un
medio, un instrumento, y no un fin auténomo en si mismas. La teoria del progreso transforma a cada
generacion humana, a cada persona y a cada época de la historia, en medio e instrumento para alcanzar la
meta definitiva de la perfeccidn, del poder y de la felicidad de la humanidad futura, que, a fin de cuentas,
es algo totalmente ajeno a la totalidad de los hombres y de las épocas anteriores. La idea positivista del
progreso es esencialmente inaceptable, es inadmisible desde el punto de vista religioso y moral, pues es
incapaz de dar sentido al tormento de la vida, de resolver las tragicas contradicciones y los conflictos que
desgarran al género humano, a todas las generaciones, a todas las épocas. Esta teoria sostiene de un modo
bien notorio que para la enorme masa, la inmensa mayoria de los hombres de todos los tiempos, no hay
mas destino que la muerte y la tumba. Todos estos hombres solo viven en un estadio imperfecto,
atormentado, lleno de contradicciones; en contrapartida, sélo existira una generacién afortunada de
hombres que, sobre los huesos putrefactos de todas las generaciones anteriores, alcanzara la cumbre de la
vida histdrica; sélo ella tendra acceso a la plenitud de la vida, a la felicidad y a la perfeccion supremas. Las
demas generaciones son simplemente un medio para realizar esta vida bienaventurada, esta generacion
afortunada de elegidos que habra de nacer en un futuro totalmente extrafio a nosotros. La religion del
progreso considera a todas las generaciones y épocas humanas como desprovistas de valor y de
significado, como [167] meros instrumentos al servicio de la generacion ultima. Esta es la contradiccion
fundamental que encierra la teoria del progreso si la contemplamos desde el punto de vista religioso y
moral, y la que la hace inaceptable e inadmisible. La religion del progreso es una religion de la muerte y
no de la resurreccidn y recuperacion de todo ser viviente para la vida eterna. No hay ningtin motivo para
anteponer el destino de aquella generacidn que en cierto momento aparecerd en la cumbre de la historia y
para la cual estan preparadas la felicidad y la bienaventuranza, a todas las demas generaciones, a las que
solo han tocado en suerte sufrimientos, tormentos e imperfecciones. Ninguna perfeccion futura puede
justificar los padecimientos de todas las generaciones precedentes. La subordinacion de todos los destinos
humanos a un banquete mesianico de la generacion que tenga la fortuna de alcanzar la cima del progreso
es algo que indigna a la conciencia religioso-moral de la humanidad. La religién del progreso, que se
funda en esta adoracion de la futura generacion feliz, es implacable para con el presente y el pasado, su
optimismo ilimitado ante el futuro va acompafiado de un pesimismo igualmente ilimitado ante el pasado,
y es profundamente contraria a la esperanza cristiana en la resurreccion universal de todas las
generaciones, de todos los difuntos, de todos nuestros padres y antepasados. La idea cristiana se basa en
la esperanza de que la historia terminard con una superacion de las tragedias histdricas, de todas sus
contradicciones, y en que de esta culminacién de la historia participaran todas las generaciones humanas,
de tal manera que todos los hombres que han vivido en las diferentes épocas seran resucitados para la
vida eterna. La idea del progreso caracteristica del siglo XIX s6lo admite a este banquete mesianico a una
generacion desconocida y afortunada, que es algo asi como un vampiro para todas las demas. El festin
que esta generacion afortunada celebrara sobre las tumbas de sus antepasados, olvidando el tragico
destino de aquéllos, no puede suscitar en nosotros ningtin entusiasmo por la religién del progreso, pues
un entusiasmo asi seria realmente vil.

El defecto fundamental de la teoria del progreso es el de no ser capaz de resolver el problema del
tiempo. En efecto, a la historia universal y a sus contradicciones solo es posible darles un sentido a través
de una victoria sobre el tiempo, es decir, mediante una superacioén de la disociacion entre el pasado, el
presente y el futuro, y de la division del tiempo en partes que se combaten y se devoran entre si. Esta
naturaleza corrompida del tiempo ha de ser vencida definitivamente [168] para poder encontrar



realmente un sentido a la historia universal. Ninguna doctrina del progreso incluye, sin embargo, este
tipo de esperanza, ninguna se plantea esta meta, si se mueve en esta linea. La teoria del progreso no
tiende a encontrar el sentido de la historia humana en una dimensién supratemporal, en la eternidad, en
la unitotalidad, mas alla de los confines de la historia, sino que, por el contrario, opina que este problema
puede resolverse dentro de la historia, en un cierto instante del tiempo futuro, el cual juega frente a todos
los demaés instantes el papel de vampiro devorador, ya que el futuro destruye y aniquila al pasado. La
teoria del progreso basa su esperanza en la muerte. El progreso ya no es vida eterna, resurreccidn, sino
muerte eterna, destruccion eterna del pasado por el futuro, de la generacién precedente por la que sigue.
La bienaventuranza omniabarcante vendra en un cierto instante futuro, siendo asi que todo instante esta
desgarrado, fragmentado, devora al pasado y es devorado por el futuro. Esta contradicciéon que lleva
consigo el tiempo invade toda la doctrina del progreso y la destruye; al fin y al cabo, esta doctrina lleva la
impronta del siglo XIX y refleja el estado de conciencia de la humanidad europea de esa época, con todas
sus limitaciones. Esta teoria ha surgido en una época determinada y no posee una verdad inalterable y
eterna, si prescindimos de la verdad que inconscientemente encierra en cuanto esperanza religiosa
deformada en el sentido tltimo de la historia humana.

Estrechamente ligada a la doctrina del progreso y a sus esperanzas esta la expectativa utopica de un
paraiso en la tierra, de la bienaventuranza terrena. Esta utopia del paraiso en la tierra, que es una
deformacion y distorsion de la idea religiosa del advenimiento del Reino de Dios sobre la tierra al final de
la historia, es decir, un milenarismo inconsciente, es desmentida continuamente, tanto en el terreno del
pensamiento como en el de la praxis vital. La utopia del paraiso en la tierra encierra las mismas
contradicciones fundamentales que la doctrina del progreso, pues también ella presupone el
advenimiento de un cierto estadio perfecto en el tiempo, en el marco del proceso histdrico. Ella presupone
la posibilidad de encontrar un sentido al destino histérico de la humanidad en el ambito de aquel circulo
cerrado de las fuerzas histdricas en el que se desenvuelve la historia de los pueblos y de la humanidad.
Cree posible una superacion inmanente de la tragedia de la historia universal y el advenimiento de un
estado perfecto. Como toda teoria del progreso, se basa en una falsa concepcion del [169]tiempo, defiende
la errénea tesis de que la tragedia del tiempo puede ser superada en el futuro. La utopia del paraiso en la
tierra, que, segin unos, ha de realizarse pronto, y, segin otros, esta ain muy lejana (lo cual tiene escasa
relevancia para la cuestion que ahora planteamos), sittia el estado perfecto y bienaventurado en el futuro,
sin haber asumido el pasado en toda su plenitud. La utopia del paraiso en la tierra sostiene que todo el
proceso histérico constituye tinicamente una preparacion, un medio para su realizacion. La felicidad y
perfeccion terrenas de aquellos afortunados que naceran en alguna parte al final del proceso histdrico
justificaria los sufrimientos y tormentos de todas las generaciones humanas precedentes. La utopia del
paraiso en la tierra cree posible alcanzar un estado absoluto en medio de las condiciones relativas de la
vida terrena e historico-temporal; pero, por su misma naturaleza, la realidad terrena no puede contener en
si la vida absoluta. Esta no puede encerrarse en modo alguno en esta realidad, comprimida y limitada por
todas partes. La utopia del paraiso en la tierra es una creencia: si esto no ha sido posible hasta ahora,
vendra un momento en el que se alcanzara algo absoluto y definitivo en el marco de la realidad histérica y
relativa. Esta utopia no afirma la superacion de los confines y de los limites de la realidad histérica en un
plano diferente del ser, en una especie de cuarta dimension que relativiza las otras tres, en si limitadas;
ella sostiene que en nuestro espacio tridimensional se halla contenida enteramente la cuarta dimensién, la
de la vida absoluta. Aqui esta la contradiccion metafisica fundamental que la vuelve inconsciente. Tal
utopia, en lugar de intentar alcanzar la vida absoluta mediante una transformacién de la historia terrena
en historia celestial, presupone que el destino humano halla su sentido ultimo dentro de nuestra realidad
terrena y relativa, de nuestras dimensiones limitadas; esta utopia quiere encerrar en nuestra realidad
terrena la perfeccién y la bienaventuranza absolutas, que sélo pueden ser alcanzadas en una realidad
diversa, celestial, en una cuarta dimension. El pensamiento filosdfico y la conciencia religiosa muestran las
insuficiencias radicales de esta teoria, que varias doctrinas sociales y filosofias de la historia han hecho
suya. El cardcter profundamente tragico y bipolar de todo el proceso histérico se ha vuelto cada vez mas
notorio. En la historia no existe ningin proceso que avance en linea recta hacia el bien y hacia la



perfeccion y en virtud del cual cada generacion es superior a la precedente. En la historia tampoco se da
una progresién constante de la felicidad humana, sino tnicamente una manifestacion [170] tragica y
progresiva de los principios interiores del ser, de los luminosos y de los oscuros, de los divinos y de los
diabdlicos, del bien y del mal. El sentido interior del destino histérico de la humanidad radica en este
proceso de manifestacion y clarificacién de todas las contradicciones. Si se puede hablar de un cierto
progreso en la historia de la conciencia humana, este consiste en la agudizacion de la conciencia como
resultado de la manifestacion de esta tragica contradiccion interior del ser humano; pero en ningtin caso
se puede hablar de un crecimiento constante de lo positivo a expensas de lo negativo, como afirma la
teoria del progreso. En el proceso histdrico se entremezclan los diferentes principios; este proceso encierra
en si los principios mas contradictorios. Si se piensa que el progreso es un aproximarse a la vida divina
absoluta, es erréneo concluir que las generaciones que apareceran en la cima de la historia estaran
especialmente proximas al Absoluto, en tanto que todas las demas, o estan muy alejadas de esta fuente de
la vida divina o no tienen ligazon alguna con la misma, o bien, sélo estan en relacidon con ella en cuanto
que son instrumentos de la tltima generacién de la historia. Es mas logico pensar, como hizo Ranke, que
todas las generaciones humanas tienen, cada una por su cuenta, una relaciéon con el Absoluto, que todas se
aproximan a la Divinidad, lo cual estd en consonancia con la justicia y la verdad divinas. Si solo las
generaciones que se encuentran en el apogeo del progreso fuesen admitidas a los misterios de la vida
divina, esto seria una gran injusticia. Semejante teoria del progreso nos llevaria a dudar de la existencia
misma de la divina Providencia, pues un Dios que privase de su cercania a todas las generaciones
humanas para admitir tinicamente a su presencia a la generacién que se sittia en la cumbre de la historia
seria un vampiro, seria un Dios injusto y violento para con la inmensa mayoria de la humanidad. Por este
motivo, Ivan Karamazov devuelve a Dios su entrada. En realidad, nada de esto acontece: cada generacion
es un fin en si misma, lleva en si su propio sentido y justificacion; este sentido se halla contenido en los
valores que crea y en los impulsos espirituales que la acercan a la Divinidad; ella no es un simple medio o
instrumento de las generaciones sucesivas. Por otra parte, los hombres del siglo XIX, ;no estan quiza mas
lejos de Dios que los de los siglos anteriores?

Existe otra objecién de caracter cientifico-positivo contra la doctrina habitual del progreso, una
objecién que alcanza a esta teoria en sus mismos fundamentos. Si observamos los destinos de los pueblos,
[171] de las sociedades y de las culturas a lo largo de la historia, vemos que todos ellos pasan por varios
periodos: nacimiento, infancia, adolescencia, apogeo, y después, envejecimiento, senilidad, decadencia y
muerte. Todas las grandes culturas nacionales y toda la sociedad estan sujetas a este proceso de
envejecimiento y de extincion. Los valores de la cultura son inmortales, en ella hay un principio que no
muere, pero los pueblos, en cuanto organismos vivos que consuman su destino a través de la historia, son
mortales; tras el periodo de su maximo esplendor comienza un proceso de decadencia y de
envejecimiento. Todas las grandes culturas vivieron tal proceso. La objecion mas fundada contra la teoria
del progreso es el descubrimiento de una gran cultura perteneciente al afo 3000 a. C, la babildnica, que
alcanzo un elevado grado de perfeccidn, anticipando y, en muchos casos, superando, a la cultura del siglo
XIX. La cultura babilénica murié y desaparecié casi sin dejar rastro; durante mucho tiempo, ni siquiera se
sospecho su existencia, que sdlo se descubrié gracias a las excavaciones arqueolodgicas y a una serie de
nuevos métodos de investigacidn, y que hizo nacer la moda del pambabilonismo. Esto impulsé a un gran
historiador, como Meyer, a negar decididamente la existencia de un progreso humano puramente
ascendente y a admitir que la evolucién sélo se da en tipos muy determinados de cultura, en los cuales las
culturas sucesivas no siempre se elevan ni siquiera a la altura de las precedentes. Estas consideraciones no
deben llevarnos a sacar conclusiones pesimistas, pues carece de sentido adoptar una actitud de optimismo
y de orgullo o definir la propia actividad partiendo exclusivamente de una sobrevaloracién de las
generaciones futuras. La conviccidon de que ellas son mas perfectas que las pretéritas no tiene fundamento
alguno. Si vamos al fondo de la cuestién, veremos que no hay ninguna razén para afirmar que la
generacion presente (aunque el término sea un tanto ambiguo y problematico, dado que el «presente»
apenas dura un instante), o bien la que nacera dentro de cincuenta o cien afios, tiene mas valor para
nosotros y es mas real que las generaciones pretéritas que vivieron hace cincuenta, cien o cinco mil afios.



Si dividimos el tiempo en presente, pasado y futuro, no tenemos ninguna razén para afirmar que el futuro
es mas real que el pasado. Desde el punto de vista del presente, el futuro no es mas real que el pasado, y
nuestra actividad creadora ha de llevarse a cabo no en nombre del futuro, sino de aquel eterno presente
desde el que futuro y pasado son una misma cosa. El pasado ya no existe, a no ser en nuestra memoria; el
futuro [172] atin no ha llegado, y no sabemos si llegara. En cierto sentido, puede decirse que el pasado es
mas real que el futuro, y que aquellos que nos han dejado son mas reales que los que estan por nacer. Uno
de los mas tristes prejuicios de la religién del progreso profesada en el siglo XIX presupone que existira
un futuro en el que viviran generaciones para las que hemos de preparar una vida superior, y que es esto
lo que ha de dar sentido a nuestra vida, lo que ha de darnos la alegria y el orgullo de vivir. Pero esta
concepcién del mundo es inadmisible para nosotros, y, por consiguiente, hemos de rechazar
categoéricamente las esperanzas, expectativas y creencias ligadas a ella. A través de nuestra fe y de nuestra
esperanza, que nos elevan por encima del instante presente y nos hacen tomar conciencia del destino
histdrico global y no so6lo del presente, encerrado en si mismo, hemos de superar definitivamente este
tiempo desgarrado y corrompido, el tiempo que se divide en pasado, presente y futuro, e incorporarnos al
tiempo verdadero, que es la eternidad. Todas nuestras creencias y expectativas han de estar ligadas al
hecho de que los destinos humanos encuentran su sentido en la eternidad, y hemos de vivir, no en
funcién de un pasado enclaustrado en si mismo, sino de la eternidad. No nos corresponde a nosotros
juzgar y decidir sobre cual sera el resultado de nuestra actividad creadora en un tiempo dividido, es decir,
en el futuro; eso so6lo lo podran juzgar otras generaciones. Nuestra misién en cada periodo, en cada
instante de nuestro destino histérico, es definir nuestra actitud ante la vida y ante las tareas historicas a la
luz de la eternidad, situandonos en cada momento ante el tribunal de la eternidad. Cuando contemplamos
el destino humano e histdrico desde la perspectiva de la eternidad, el futuro ya no se nos muestra como
mas real que el pasado, ni el presente tiene para nosotros mas realidad que el pasado y el futuro, pues
todo tiempo dividido es pecaminoso y corrompido ante el tribunal de la eternidad. La religion del
progreso queria sublimar y legalizar esta pecaminosidad y esta corrupcion.

Las pecaminosas contradicciones inherentes a la teoria del progreso ponen de manifiesto la
inconsistencia interior y la falsedad de los supuestos humanisticos en que se basa. El humanismo de la
época moderna se fundaba en principios que no orientaban al hombre hacia la eternidad, sino que lo
sometian al curso del tiempo terreno, con todos sus desgarramientos; por eso eran incapaces de dar
sentido a la vida humana, a la historia universal. Estos supuestos humanisticos encerraban una
contradiccion y una insuficiencia internas que habian [173] de manifestarse antes o después. Este tiltimo
hecho es lo que hemos dado en llamar la crisis del humanismo y el fin del Renacimiento. En adelante, ya
no podemos aceptar la idea humanistica del progreso. Esta idea domind en el periodo humanistico de la
historia, y durante todo el siglo XIX se aceptd plenamente. La doctrina del progreso, en su forma
irreligiosa, separada del nucleo religioso, no es otra cosa que una sistematizacion y un desenvolvimiento
teorico del supuesto humanistico fundamental de que el hombre puede bastarse a si mismo, es capaz de
dar sentido al propio destino mediante sus propias fuerzas, es decir, permaneciendo en la inmanencia, y
no tiene por qué recurrir a fuerzas divinas o a metas trascendentes para dar sentido a su vida. Si en la
doctrina del progreso se manifiesta la falsedad de los supuestos humanisticos y de sus ilusiones, hay que
reconocer, por otra parte, que el humanismo ha tenido ciertos resultados positivos. A nuestro modo de
ver, el humanismo encerraba en si un principio positivo que ha de ser decisivo para el destino futuro del
hombre y de su historia. El hombre habia de pasar por el estadio de la autoafirmaciéon y de la
autosuficiencia humanisticas, habia de poner libremente de manifiesto sus energias y experimentar en su
propia carne a donde lleva este tipo de humanismo. En el humanismo se manifestaron los poderes del
hombre, que por si mismos no pueden llevar a resultados positivos, pero este descubrimiento tendra una
enorme importancia para el destino ulterior de la humanidad, cuando la historia pase del periodo
humanistico a otro diferente, cuyas caracteristicas desconocemos, pero en cuyo umbral ya estamos. En los
impulsos espirituales de la cultura humanistica existia en potencia una nueva revelacién religiosa, en la
misma genialidad de este periodo se encerraba algo asi como una espiritualidad.

La historia es realmente la marcha hacia un mundo diferente, y aqui radica su contenido religioso,



pero el advenimiento de un estado absoluto y perfecto es imposible dentro de la historia, que s6lo puede
encontrar sentido mas alld de sus propios confines. Esta es la conclusiéon fundamental y principal a que
nos lleva la metafisica de la historia, éste es el secreto que encierra el proceso histérico. La humanidad se
esfuerza por encontrar sentido a la historia a lo largo de las distintas épocas; cuando los resultados a que
llega no responden a lo que esperaba y comienza a advertir que su movimiento en el interior de la historia
le lleva a un callejon sin salida, la humanidad empieza a tomar conciencia de la imposibilidad de hallar
aquel sentido dentro del [174] mismo proceso histdrico y a comprender que sdlo es posible encontrarlo
en una dimensién trascendente. Para poder hallar el sentido de la historia, cuyo desenvolvimiento esta
indisolublemente ligado a la naturaleza del tiempo, hay que cambiar radicalmente de perspectiva; hay
que abandonar las tentativas de dar sentido a la historia permaneciendo en el devenir temporal y salir de
los limites de la misma, hacia la metahistoria, introduciendo en el ambito cerrado de la historia fuerzas
transhistdricas, es decir, incorporando al devenir terreno y fenoménico un acontecimiento nouménico y
celestial: la segunda venida de Cristo. La idea fundamental de la que proviene la metafisica de la historia
y que, al mismo tiempo, es también su supuesto fundamental, es la idea del fin inevitable de la historia.

Si contemplamos el proceso histérico desde el punto de vista de una realizacion inmanente de los
cometidos que en €l se plantean, es decir, desde una perspectiva interior al tiempo mismo, no podemos
menos de llegar a las conclusiones mas desesperadas y pesimistas, ya que, desde este punto de vista, hay
que reconocer el fracaso de todas las tentativas realizadas en este sentido a lo largo de la historia. Y, si en
épocas anteriores, todo ha acabado en un enorme fracaso, no hay razén alguna para pensar que las cosas
seran diferentes en el futuro. Ningin proyecto planteado dentro del proceso histérico ha tenido éxito,
nunca se ha realizado plenamente lo que se consideraba como meta o idea directriz de una época
histdrica, la tarea o misién que se habian impuesto a si mismos los hombres de esa época. Si consideramos
el proceso historico en su totalidad, vemos que su fracaso radical (que tanto nos sorprende) consiste en no
haber sido capaz de edificar el Reino de Dios; si el Reino de Dios como sentido tltimo del destino humano
fue la meta del proceso histdrico, hay que aceptar que este Reino no se ha realizado nunca, ni ha habido
una aproximacion a él. Si contemplamos por separado los distintos periodos de la historia y las metas que
se han propuesto, hemos de constatar la profunda division que los corroe y el fracaso en la realizacion de
tales metas. Si consideramos la totalidad del periodo humanistico moderno, nos vemos sorprendidos por
su fracaso total, pues el Renacimiento no colmé las expectativas que habia despertado. Asi aparece
claramente la imposibilidad de un renacimiento dentro del mundo cristiano: la dicotomia que lo invade
hace imposible conseguir la meta integral que se habia propuesto la mentalidad renacentista; el contenido
del mundo cristiano no puede ser estructurado recurriendo a los moldes de la antigiiedad. [175] Idéntico
fracaso tuvieron la Reforma, que se habia propuesto la grandiosa meta de afirmar la libertad religiosa y,
en cambio, condujo a la ruina de la religion, y la Revolucion francesa, que, en lugar de instaurar la
fraternidad, la igualdad y la libertad, estableci6 la sociedad burguesa del siglo XIX. La Revolucién puso de
relieve contradicciones que fueron desarrollandose a lo largo de todo el siglo XIX y desenmascararon
definitivamente la falsedad de toda la ideologia que llevaba consigo. En lugar de la fraternidad, de la
libertad y de la igualdad entre los hombres, nacieron nuevas formas de desigualdad y de odio entre ellos.
De igual modo, puede afirmarse de antemano que las ideas y metas fundamentales que inspiran a nuestra
época también acabaran en fracaso; el socialismo que se intenta implantar y que probablemente tendra un
importante papel en el periodo histdrico en que estamos entrando es irrealizable. Sus resultados seran
totalmente diversos de los que esperan los socialistas y pondra de manifiesto nuevas contradicciones
inherentes a la vida humana, las cuales provocardn el fracaso de los ideales planteados por el movimiento
socialista. El socialista nunca liberara al hombre de la esclavitud que representa el trabajo, liberacién que
Marx queria lograr mediante la reglamentacion del mismo, tampoco conducira jamas al hombre a la
riqueza, ni realizara la igualdad entre los hombres, sino que provocara nuevas enemistades entre ellos,
nuevas divisiones y formas inauditas de opresién. Tampoco el anarquismo, que es un rival del socialismo,
obtendra mejores resultados; nunca podra realizar aquella libertad ilimitada y sin freno que invoca; en
cambio, pondra de manifiesto una servidumbre todavia mayor. En sustancia, puede decirse que ninguna
revolucion histérica ha conseguido sus objetivos, pues, aunque tales revoluciones constituyeron un



momento importante en el destino de los pueblos, un momento inevitable al que llevé todo el destino
precedente y que fue determinante para el destino ulterior, nunca resolvieron los problemas de sus
respectivas épocas; esto no ha ocurrido ni ocurrira jamas. En tltimo extremo, hay que reconocer que sdlo
la experiencia de los grandes fracasos historicos aporto frutos, porque reveld a la humanidad algo nuevo.
Por lo general, los resultados fueron absolutamente diferentes de los que se esperaban, y las revoluciones
provocaron un movimiento contrario de reaccidn; pero, justamente en esta ultima se manifesto algo nuevo
y tuvo lugar una reconsideracion de la experiencia vivida, a pesar de que las reacciones iban
acompanadas de una serie de fendmenos negativos y, en parte, hicieron retroceder a las sociedades
humanas. Asi, la [176] reaccidon espiritual de principios del siglo XIX fue uno de los resultados mas
positivos de la Revolucion y dio origen a un movimiento de renacimiento espiritual. El comienzo del siglo
XIX tuvo una gran importancia, pero no respondia a los objetivos sociales que se habia planteado la
Revolucion. Mas adn: incluso el cristianismo, que es el maximo acontecimiento de la historia universal, el
corazon de éste y la clave para explicar su enigma, que inaugurd una nueva era y fue determinante para el
destino global de la humanidad, tiene una historia que, en si misma, es un fracaso. Muchos enemigos del
cristianismo lo afirman con envenenada alegria y lo proclaman a los cuatro vientos, como si ello fuese la
mayor objecion que pueda hacérsele: el cristianismo ha sido un fracaso y jamas podréd implantarse sobre la
tierra. Pero esta afirmacidn, considerada desde una actitud espiritual diferente, puede significar algo
completamente distinto. En efecto: el cristianismo ha fracasado en la historia, al igual que todo lo demas;
los objetivos planteados por la fe y la conciencia cristianas nunca fueron llevados a la practica a lo largo de
los dos mil afios de la historia cristiana, ni serdn nunca realizados en el ambito del tiempo y de la historia
humanos, pues sélo pueden serlo a través de la victoria del tiempo sobre la eternidad, del transito a la
eternidad, de la superaciéon de la historia en la metahistoria. El fracaso del cristianismo es el hecho que
menos se presta a servir de argumento contra su verdad suprema, de la misma manera que el fracaso de
la historia no significa en modo alguno su absurdidad, inutilidad y vacuidad internas. Tal fracaso no
quiere en absoluto decir que la historia carezca de sentido, que se desarrolle en el vacio, al igual que el
fracaso del cristianismo tampoco significa que éste no sea la verdad suprema; la tentativa de utilizar esto
como argumento contra el cristianismo es absurda, pues todo intento de elevar el éxito y la realizacion
histdérica, inmanente, a criterio de verdad es esencialmente inconsistente. La historia y lo «histdrico»
poseen una naturaleza tal que hace imposible su realizacion perfecta en el devenir temporal. Pero la gran
experiencia que se adquiere a través de este devenir tiene un enorme significado, incluso prescindiendo
de toda realizacién, y cobra sentido mas alla de los limites de la historia. El fracaso en el ambito terrenal
salta dolorosamente a los 0jos y nos sorprende grandemente, pero no implica un fracaso definitivo en el
mas alla: significa simplemente que el hombre y la humanidad estan llamados a una realizacion superior
de sus potencias, que trasciende infinitamente todas las metas a las que el hombre aspira en su vida [177]
histdrica. Todos los fracasos de la Reforma y de la Revolucion y, en general, de todo lo «histdrico», sélo
ponen de manifiesto el desgarramiento del hombre, que ha de vivir su propio destino un nivel mucho
mas elevado que aquél en que se ha movido hasta ahora, a un nivel absoluto. Los fracasos que el
cristianismo sufre en el marco de la historia no significan el fracaso del cristianismo en cuanto tal: hablar
de fracasos del cristianismo equivale a utilizar una expresién muy poco adecuada, que refleja la
imperfeccién de nuestro lenguaje. En realidad, no se trata de un fracaso del cristianismo, de la verdad
cristiana, que permanecera siempre y sobre la cual jamas prevaleceran las puertas del infierno; se trata,
mas bien, del fracaso inevitable del mundo relativo, de toda época desgarrada, dividida, de la realidad
terrena y limitada. No se trata de un fracaso de Dios, como opinan quienes se sirven de él como
argumento contra el cristianismo, sino de un fracaso del hombre, el cual tan sélo indica que el hombre
esta llamado a elevarse todavia mas para realizar sus posibilidades en el ambito de la eternidad, en una
realidad mucho mas alta que aquella en que se ha movido hasta ahora. El argumento contra el
cristianismo que se basa en tal fracaso es doblemente deformante: la humanidad cristiana, a lo largo de su
historia traiciond primero a la verdad cristiana, para después vituperar al cristianismo y atacarlo,
afirmando que ha fracasado. Ahora bien, el cristianismo ha fracasado justamente porque apostataron de él
los mismos que ahora lo atacan. Tal argumentacion es, pues, doblemente falsa.



Sélo es posible crear belleza en este mundo cuando el centro de gravedad de la vida humana se
transfiere al otro. En nuestro mundo, las maximas realizaciones de la belleza fueron alcanzadas no porque
la humanidad se habia planteado metas puramente terrenas, sino porque se habia propuesto objetivos que
trascendian los limites de la realidad mundana. El impulso que eleva al hombre hacia el otro mundo se ha
encarnado siempre en éste a través de la belleza, que es la tnica realidad superior que nos es accesible en
este mundo y que posee siempre una naturaleza simbolica y no cosificada. Si la realizacién definitiva sélo
es posible en una dimensién superior, situada mas alla del tiempo y de la historia, la realizacién simbdlica
es posible aqui en nuestra realidad terrena, y es un signo de la realidad suprema. Lo vemos, sobre todo,
en el arte, pues éste, en cuanto apogeo de la creatividad humana, tiene un caracter simbdlico en sus mas
elevadas manifestaciones, y estas conquistas simbdlicas del arte nos dan a [178] entender que el hombre
ha sido llamado a una realidad diferente, superior.

Al hablar de la historia celeste como prologo de la terrena y, posteriormente, de la historia
moderna, hemos explicado la complicada tragedia del destino humano a partir de la existencia de una
doble revelacion: la revelacion de Dios al hombre y la revelacion del hombre a Dios, que es una respuesta
a aquélla. Toda la tragedia del ser es la tragedia de la relacion libre entre el hombre y Dios, del nacimiento
de Dios en el hombre y del hombre en Dios, de la revelacion reciproca del uno al otro. El destino histérico
del hombre sélo puede entenderse a partir de esta revelacion de respuesta del hombre a Dios. A través de
su accién y de su destino histdrico, el hombre responde a las palabras con que Dios le ha interpelado. Pero
el sentido mas profundo de esta revelacion del hombre a Dios estd oculto en su libertad. Sélo una
revelacién libre del hombre, s6lo una creacion humana libre puede ser aceptada y acogida por Dios, pues
es lo tnico que responde a la nostalgia de Dios por el hombre. Dios espera del hombre la audacia de la
creatividad hecha libremente. Pero en el destino historico de la humanidad, en la historia humana
concreta, el hombre se desvia continuamente del camino de la libertad para entrar en la via de la constric-
cién y de la necesidad. Toda la historia humana esta llena de tentaciones de este tipo, desde la tentacion
de la teocracia coercitiva catdlica o bizantina a las del socialismo impuesto. El camino de la libertad es
dificil y tragico, porque, en realidad, no existe otro camino tan heroico y atormentado, tan cargado de
responsabilidad como éste. El camino de la necesidad y de la coaccidn es mas facil, menos tragico y menos
heroico. He aqui por qué la humanidad, a lo largo de su historia, cae facilmente en la tentacion de cambiar
el camino de la libertad por el de la coaccidn. Esto ocurre tanto en el &mbito religioso como en todos los
demas. Dostoievski lo ha puesto de relieve de un modo genial al exponer la leyenda del Gran Inquisidor.
Este quiere liberar a los hombres del peso de la libertad en nombre de la felicidad de todos. Esta tentacion
dio lugar en el pasado a la Inquisicién y, en la actualidad, a la religién del socialismo, que no es otra cosa
que la religiéon del Gran Inquisidor, basada en la sustitucion de la libertad por la coaccién, a fin de
descargar al hombre del peso de la libertad tragica. Alrededor de esto se desarrolla el drama de la historia,
con su continua lucha entre el principio de la libertad y el de la necesidad, lucha en la cual triunfan
alternativamente uno u otro.

Ahora bien, si rechazamos la doctrina del progreso, la divinizacion [179] de las generaciones
futuras, si no contemplamos el futuro como un crecimiento continuo del bien, de la luz, de la perfeccion y
de la felicidad, ;cual es para nosotros el sentido interior del destino histérico? Para la filosofia cristiana no
es dificil responder a esta pregunta, pues ella posee la clave del sentido de la historia: en el «pequefio»
Apocalipsis del Evangelio y en el «gran» Apocalipsis de San Juan se nos revelan de un modo simbdlico los
secretos destinos de la historia. Las profecias apocalipticas se refieren al fin de la historia y el Apocalipsis
es la revelacién velada que nos muestra el sentido ultimo de aquélla. A la luz del Apocalipsis, la
metafisica de la historia descubre el doble aspecto del futuro: el crecimiento de las fuerzas positivas
cristianas, que sera coronado por la segunda venida de Cristo, y el crecimiento de las fuerzas negativas
anticristianas, que culminara en la venida del Anticristo. El Anticristo es un problema de la metafisica de
la historia, es la aparicién no de la antigua iniquidad, heredada de los estadios primordiales de la historia
humana, sino de una iniquidad nueva, de la maldad del e6n venidero, que serd ain mas terrible que la del
pasado. En el futuro tendra lugar una lucha inaudita entre el bien y el mal, Dios y el diablo, la luz y las
tinieblas. El sentido de la historia radica en poner de relieve estos dos principios contrapuestos en su



continua lucha y en el choque definitivo entre ambos, que tendra lugar al fin de los tiempos. El principio
anticristiano querra tener a la humanidad en nuestro eén maligno y encadenarla a «este mundo», a
nuestra limitada dimension. Ahora bien, el Apocalipsis hay que interpretarlo de un modo simbdlico e
inmanente; en consecuencia, el hecho de que en el futuro haya de crecer no sélo el bien, sino también el
mal, no solo los principios cristianos, sino también los anticristianos, no tiene nada de terrible para la
filosofia cristiana de la historia, ni tiene por qué llevarnos a negar el sentido interior de la historia; en
efecto, las profecias cristianas hablan del crecimiento simultaneo del bien y del mal. Esto no hace mas que
confirmar, por otra parte, la autenticiad de tales profecias. El Apocalipsis exterior sdlo es la expresion
simbdlico-convencional del Apocalipsis interior del espiritu humano, y en él se habla tnicamente del
destino de nuestro edn mundano y no del destino de la profundidad ultima del ser.

Quisiéramos terminar reiterando lo que hemos dicho al principio. Hemos partido del prdlogo
celeste de la historia para pasar a continuaciéon a la historia terrena, y desde ésta hemos de retornar
nuevamente a la historia celeste. La historia solo puede tener un sentido positivo si [180] posee un final;
toda la metafisica de la historia que hemos intentado desarrollar a lo largo de la presente obra nos lleva a
la conciencia de la inevitabilidad del fin de la historia. Si la historia fuese un proceso sin final, una
infinidad perversa, careceria de sentido; la tragedia del tiempo no tendria salida alguna y el objetivo de la
historia seria irrealizable, al no poder ser realizado en el ambito del tiempo histérico. El destino del
hombre, que esta en la base de la historia, presupone una finalidad metahistérica, un proceso
metahistdrico, una realizacion metahistérica del destino de la historia, realizaciéon que se sittia en una
dimension diferente, eterna. La historia terrena ha de entrar de nuevo en la historia celeste, las fronteras
que separan a este mundo del mas alld, fronteras que no existian en los albores de la vida del mundo, han
de desaparecer. Los mitos nos hablan de la no division primordial entre lo celeste y lo terrenal; al final de
la historia, «este mundo» enclaustrado en si mismo, esta realidad terrestre, dejara de existir. El e6n en que
se sittla nuestro mundo va envejeciendo poco a poco; al igual que un fruto cuya céscara revienta cuando
estd maduro, la corteza que separa a nuestra realidad terrestre del otro mundo estalla y desaparece. De
esto nos habla de manera velada y simbdlica el Apocalipsis. Se rompen las ataduras del tiempo,
desaparece el circulo cerrado de la realidad mundana, e irrumpen en él las energias de otros niveles de
realidad; la historia de nuestro mundo termina y, a través de este final, adquiere un sentido. Considerado
aisladamente, cualquier dia de nuestra vida carece de sentido; sélo cobra sentido si se lo considera junta-
mente con todos los demas.

La historia no ha sido capaz de resolver el problema del destino individual del hombre, que es el
tema central de la obra genial de Dostoievski y al cual esta ligada toda la metafisica de la historia. Este
problema de la libertad individual no puede hallar solucién en el &mbito de la historia, como tampoco
puede encontrarla el tragico conflicto entre el destino individual y el destino universal, es decir, el de toda
la humanidad. Por eso la historia ha de tener un final. El mundo ha de entrar en una realidad sublime y en
un tiempo integral, en los cuales encontrara solucion el problema del destino individual humano y su
tragico conflicto con el destino global de la humanidad. La historia es y ha de ser entendida, ante todo,
como destino, como destino tragico. Al igual que toda tragedia, este destino ha de encaminarse hacia un
altimo acto, hacia un desenlace final y una catarsis. La historia no tiene una duracién indefinida, ni esta
sujeta a las leyes que [181] rigen los fendmenos naturales, justamente porque es destino. Esta es la
consecuencia ultima y el tltimo resultado de la metafisica de la historia. El destino humano, que debemos
perseguir a lo largo de los diferentes periodos de la historia, no puede encontrar solucién en el ambito de
ésta. La metafisica de la historia nos ensefia que aquello que no puede hallar solucion en el ambito de la
historia se resuelve mas alla de sus confines, y éste es el mejor argumento para demostrar que la historia
no es absurda, que tiene un sentido superior. Si tan sdlo tuviese un sentido terreno e inmanente, seria
absurda, pues las dificultades fundamentales ligadas a la naturaleza del tiempo resultarian insolubles, o
bien su solucion seria sélo aparente, ficticia, falsa. Esta metafisica relativamente pesimista de la historia
trunca las ilusiones basadas en una divinizacién del futuro, refuta la idea del progreso, pero confirma la
esperanza en y la espera de la solucion del desgarrador conflicto de la historia a la luz de la eternidad y de
la realidad eterna. En dltimo extremo, esta metafisica pesimista de la historia es mas optimista que la



doctrina aparente optimista del progreso, la cual es desconsoladora y terrible para toda realidad viviente.
Para que la historia universal aparezca no en la perspectiva del torrente destructor del tiempo, como si
hubiese sido arrojada al exterior por las profundidades del espiritu, sino en la perspectiva de la eternidad,
de la historia celeste, es necesaria una transformacion interior. Solo entonces, la historia volvera a
sumergirse en las profundidades del ser, como un momento que es del drama sempiterno del Espiritu.
[182]



Apéndice
VOLUNTAD DE VIVIRY VOLUNTAD DE CULTURA

1. En nuestra época, no hay tema mas apremiante en el ambito del conocimiento y en el de la vida
que el de la cultura y de la civilizacidn, de su correlacion y de las diferencias existentes entre ambas. Es el
tema del destino que nos aguarda, y nada sacude al hombre con tanta fuerza como su destino. El
extraordinario éxito del libro de Spengler sobre la decadencia de Europa se explica por el hecho de haber
planteado con tanta energia a la humanidad culta la cuestién de su destino. En los momentos de
transicidn, en las épocas de crisis y de catastrofes, conviene meditar seriamente sobre el destino histérico
de los pueblos y de las culturas. El reloj de la historia universal sefiala la hora fatal de la decadencia
inminente; es tiempo de encender las lamparas y de prepararse para la noche. Spengler afirma que la
civilizacion es el destino fatal de toda cultura. Y la civilizaciéon desemboca en la muerte. No se trata de un
tema nuevo para nosotros. Este tema resulta particularmente familiar para el pensamiento ruso y para la
filosofia rusa de la historia. Los pensadores rusos mas notables han descubierto hace tiempo la diferencia
entre cultura y civilizacién y han ligado este tema al de las relaciones reciprocas entre Rusia y Europa.
Toda nuestra conciencia eslavdfila ha experimentado siempre una gran aversion no por la cultura, sino
por la civilizacién europea. La tesis seguin la cual «Occidente perece» significaba justamente que la gran
cultura europea se aproxima a su fin, y comienza a triunfar la civilizacién europea, desprovista de alma y
de todo principio superior. Chomiakov, Dostoievski y Leontiev sentian verdadero entusiasmo por el gran
pasado europeo, por esta «tierra de los santos milagros», por [183] sus monumentos sagrados, por sus
piedras venerables. Pero la vieja Europa ha traicionado su pasado, ha abdicado de él. La civilizacion
irreligiosa burguesa ha triunfado sobre la vieja cultura sagrada. La lucha entre Rusia y Europa, entre
Oriente y Occidente, era interpretada como una lucha del espiritu contra el indiferentismo, de la religio-
sidad de la cultura contra la irreligiosidad que lleva consigo la civilizacion; deseaban que Rusia no
emprendiera el camino de la civilizacién, que hubiera seguido su propio camino, que hubiera tenido su
destino propio; pensaban que en Rusia todavia era posible una cultura sobre bases religiosas, una cultura
auténticamente espiritual. La conciencia se plante6 este tema con verdadera pasion.

Ahora bien, ;jpuede afirmarse que este tema es extrano a la conciencia occidental, que el
pensamiento europeo no ha llegado a planteérselo, y que ha sido afrontado por primera vez por Spengler?
El fenémeno Nietzsche esta ligado a una aguda toma de conciencia de este tema, tan dramatico para la
cultura occidental. La nostalgia de Nietzsche por la cultura tragica, dionisiaca, es una nostalgia que nace
en la época en que comienza el triunfo de la civilizacion. Los espiritus mas elevados de Occidente
experimentaron este disgusto mortal ante el triunfo del «mammonismo» en la vieja europa, ante la
extincion de la cultura espiritual (caracterizada por su dimension sagrada y simbolica) y la aparicion de la
civilizaciéon técnica y sin alma. Todos los romanticos de Occidente son personas vulneradas, casi
mortalmente, por la civilizacién triunfante, tan ajena a su espiritu. Con impetu profético, Carlyle se
rebelaba contra la civilizacion, que asfixia al espiritu. La rebelion encendida de Léon Bloy contra el
«burgués» en sus geniales estudios sobre la sabiduria «burguesa» fue una rebelidon contra la civilizacién.
Todos los catdlicos franceses, simbolistas y romanticos, se refugiaron en el medioevo, en la lejana patria
del espiritu, para salvarse del tedio mortal que la civilizacion triunfante llevaba consigo. La inclinacién de
los occidentales por las épocas culturales pretéritas o por las culturas exdticas de Oriente significa una
rebelion del espiritu contra el transito definitivo de la cultura a la civilizacion, pero es la rebeldia de un
espiritu demasiado refinado, decadente, debilitado. Los hombres de una vieja cultura decadente no tienen
la fuerza necesaria para escapar del monstruo de la civilizacién y pasar a otra dimension, a la de la
plenitud del ser, a la del ser eterno; se salvan refugiandose en el lejano pasado, que ya no es posible
resucitar, o bien en los mundos culturales fosilizados de Oriente, que les son completamente ajenos. [184]

Asi quedan gravemente danados los fundamentos de la superficial teoria del progreso, en virtud de
la cual se creia que el futuro seria siempre mas perfecto que el pasado, que la humanidad avanzaba en
linea recta hacia formas superiores de existencia. La cultura no puede desarrollarse indefinidamente. Ella



lleva en si el germen de la muerte y contiene principios que la arrastran irreversiblemente hacia la civili-
zacién. Ahora bien, la civilizacion es la muerte del espiritu de la cultura, es un fenémeno de un tipo
completamente diverso y monstruoso. Pero hay que comprender este fenémeno, que resulta tan
caracteristico para la filosofia de la historia, para entender el proceso histdrico. Spengler no nos ofrece
ninguna explicacion profunda de este protofendmeno de la historia.

2. En toda cultura, el momento del florecimiento, de la complejidad y del refinamiento va seguido
de un agotamiento de las energias creadoras, de una disipacion y extincion del espiritu, de una pérdida
del mismo. La orientacién global de la cultura cambia para volverse hacia la realizacion practica del
poder, hacia la organizacién practica de la vida, es decir, se vuelve cada vez mas superficial. El
florecimiento «de las ciencias y de las artes», la profundizacién y agudizacion del pensamiento, los vuelos
de la creacion artistica, las contemplaciones de los genios y de los santos dejan de entusiasmar a los
hombres y ya no forman parte de la «vida» auténtica y real. Nace una voluntad espasmddica de «vivir»,
que esta orientada hacia la praxis «vital», hacia el poder de la «vida», hacia el goce de ella, hacia el
dominio sobre ella. Y esta voluntad espasmddica de «vivir» destruye la cultura, lleva consigo la muerte de
ésta... En las épocas de decadencia de la cultura existe una voluntad desenfrenada de «vivir», de construir,
de organizar la «vida». Por el contrario, las épocas de florecimiento cultural presuponen la limitacion de
esta voluntad de «vivir», un espiritu de sacrificio que controla el ansia de vivir. Cuando en las masas
humanas aumenta desmesuradamente el ansia de «vivir», la cultura espiritual superior, que es siempre
aristocratica, es decir, cualitativa y no cuantitativa, deja de ser la finalidad tltima. Este objetivo tltimo se
sitia en la «vida» misma, en su praxis, en su fuerza y felicidad. La cultura deja de ser un valor en si
misma, y por eso muere la voluntad de cultura. Ya no existe una voluntad de genialidad; los genios
desaparecen. Ya no hay el menor interés por la contemplacién, el conocimiento y la actividad
desinteresadas. En estas circunstancias, la cultura empieza a perder altura y decae necesariamente, pues
carece ya de la fuerza para [185] mantener su elevada calidad, y el principio cuantitativo va apoderandose
de ella. Comienza un proceso de entropia social, de dispersion de la energia creadora de la cultura; ésta se
desintegra y entra en un proceso de decadencia, pues no puede durar eternamente, al no realizar las
metas y los objetivos para los que habia sido creada.

La cultura no tiene por finalidad la creacién de una nueva vida, de un nuevo ser, sino la realizacién
de nuevos valores. Todas las conquistas de la cultura son simbdlicas, no reales. La cultura no es una
realizacion de la verdad, del bien, de la belleza, del poder, de la divinidad en la vida; ella sélo realiza la
verdad a través del conocimiento y de las obras filosoficas y cientificas; el bien, a través de las costumbres,
los usos y las instituciones sociales; la belleza, en las obras poéticas, en los cuadros, en las esculturas, en la
arquitectura, en los conciertos y en las representaciones teatrales; lo divino, a través del culto y del
simbolismo religioso. Todo acto operativo de la cultura la arrastra hacia abajo, la degrada. La vida nueva,
el ser superior vienen dados Unicamente en imagenes, en figuras, en simbolos. El acto creador del
conocimiento produce un libro cientifico, el acto creador artistico da lugar a costumbres e instituciones
sociales; en el ambito religioso, el acto creador da origen al culto, a los dogmas y a un ordenamiento
eclesidstico simbolico, que s6lo constituye una analogia de la jerarquia celeste. Pero, jen dénde esta la
«vida»?. Parece como si a través de la cultura no pudiese conseguirse una transfiguracion real. Y el
dinamismo encerrado en la cultura y en sus formas cristalizadas arrastra irresistiblemente a salir del
marco de aquélla y a entrar en el &mbito de la «vida», de la praxis, de la fuerza. De este modo se realiza el
paso de la cultura a la civilizacion.

En Alemania constatamos el maximo impulso y florecimiento de la cultura a finales del siglo XVIII
y principios del XIX, cuando se la celebraba como la patria «de los poetas y de los filésofos». Es dificil
encontrar otra época que pueda compararse a ésta en lo que podriamos llamar voluntad de genialidad. En
pocos decenios, el mundo pudo contemplar las figuras de Lessing y Herder, Goethe y Schiller, Kant y
Fichte, Hegel y Schelling, Schleiermacher y Schopenhauer, Novalis y todos los romanticos. Las épocas
sucesivas recordaran con envidia este periodo. El filosofo de la decandencia cultural, Windelband,
recuerda esta época de integridad y de genialidad del espiritu como un paraiso perdido. Pero en la época
de Goethe y Kant, de Hegel y Novalis, sha existido verdaderamente una «vida» superior? Todos los



hombres de [186] este maravilloso periodo atestiguan que, en la Alemania de entonces, la «vida» era
pobre, mezquina, desconsolada. El estado aleman era débil, misero, dividido en pequefios fragmentos; en
ninguna parte se realizaba una «vida» plena, el florecimiento cultural sélo tenia lugar en las cimas del
pueblo aleman, que, globalmente considerado, permanecia a un nivel bastante bajo. Y durante el
Ranacimiento, una época de inaudito impulso creador, ;existi6é realmente una verdadera «vida» superior?
A pesar de que el romantico Nietzsche, inmerso en una civilizacion a la que odiaba, se sintio
amorosamente atraido por la época renacentista, que, en su opinion, habia tenido una «vida» plena y
genuina, el Ranacimiento no conocié tal cosa, sino una «vida» terrible, perversa, desprovista de toda
belleza. Las vidas de Leonardo y de Miguel Angel fueron realmente trégicas y estuvieron llenas de
amargura. Siempre ha sido asi: la cultura ha llevado siempre consigo un fracaso de la vida. Existe como una
contraposicion entre cultura y «vida». La civilizacion trata de realizar la «vida», crea el poderoso estado
germanico, el capitalismo y el socialismo (que son inseparables), lleva a la practica la voluntad de dominio
y de organizacién a escala mundial; pero esta poderosa Alemania imperialista y socialista no posee ya
ningtin Goethe, ninguna gran figura en el campo del idealismo, del romanticismo, de la filosofia o del
arte: todo se ha vuelto técnica, incluido el pensamiento filosofico (como podemos verlo en las corrientes
gnoseoldgicas). La actitud dominante y conquistadora ante la realidad prevalece sobre la experiencia
intuitivo-integral del ser. En la poderosa civilizaciéon del Imperio britanico ya no son posibles un
Shakespeare o un Byron. En Italia, en donde se ha construido el monumento a Vittorio Emanuele, que
rompe la armonia de Roma, en la Italia del movimiento socialista, ya no son posibles un Dante o un
Miguel Angel. Aqui radica la tragedia de la cultura y de la civilizacién.

3. En toda cultura, a un cierto nivel de su desarrollo, comienzan a manifestarse principios que
minan sus fundamentos espirituales. La cultura esta ligada al culto, se desarrolla a partir del culto
religioso, es el resultado de su diferenciacion y de su expansion en distintas direcciones. El pensamiento
filosofico, el conocimiento cientifico, la arquitectura, la pintura, la escultura, la musica, la poesia, la moral,
todo esta incluido de una manera organica e integral en el culto eclesidstico, si bien de un modo ain no
diferenciado. La mas antigua de las culturas, la egipcia, comenzd en los templos, y sus primeros creadores
fueron los sacerdotes. La cultura esta ligada al culto de los antepasados, a la [187] tradicion y a la
transmision, esta llena de simbolismo sagrado y nos ofrece imagenes y signos de una realidad diversa,
espiritual. Toda cultura (incluso la materialista) es cultura del espiritu y tiene un fundamento espiritual,
es el producto de la actividad creadora del espiritu sobre los elementos de la naturaleza. Pero en la cultura
misma se manifiestan factores que tienden a disolver sus fundamentos religiosos y espirituales y a
rechazar su simbolismo. Tanto la cultura antigua como la de la Europa occidental sufren el proceso de la
«llustraciéon», en el que se produce un alejamiento de los fundamentos religiosos de la cultura y se
destruye el simbolismo que ésta encierra. En esto consiste la trdgica dialéctica de la cultura, la cual,
llegada a un cierto estadio, comienza a poner en cuestién sus fundamentos y a minarlos. Ella misma
prepara su propia ruina al alejarse de sus fuentes vitales. La cultura se agota espiritualmente y disipa su
propia energia, pasando asi del estadio «integral» al «critico».

Para comprender el destino de la cultura es necesario considerarla en su dindmica y penetrar en su
tragica dialéctica. La cultura es un proceso vivo, es el destino viviente de los pueblos, y, por consiguiente,
no puede mantenerse siempre a la altura que alcanzé en sus momentos de esplendor, ni su estabilidad es
eterna. En todo tipo de cultura que se ha desarrollado a lo largo de la historia hay como un corte, un
descenso, un transito inexorable a un estadio que ya no puede recibir el nombre de «cultura». En el seno
de la cultura comienza a manifestarse una desenfrenada voluntad de «vivir», una voluntad de poder, de
praxis, de felicidad y de goce. La voluntad desmesurada de poder tiende a transformar la cultura en
civilizacion. La cultura se desinteresa de sus conquistas supremas; por el contrario, la civilizaciéon es
esencialmente interesada. Cuando la razon «iluminada» barre los obstaculos espirituales para disfrutar y
gozar de la «vida», cuando la voluntad de poder y de posesién organizada de la «vida» alcanza su
maxima tensién, la cultura muere, y da comienzo la civilizacién. Este es el paso de la cultura, de la
contemplacion, de la actividad creadora de valores, a la «vida», una btusqueda de la «vida», un
abandonarse a su curso desenfrenado, una organizacion de la «vida», un embriagarse de sus energias. En



la cultura viene a flote una tendencia practico-utilitarista, tipica de la civilizacién; las grandes creaciones
de la filosofia y del arte pierden todo valor, al igual que el simbolismo religioso; tales cosas ya no son
consideradas como algo «vital», y las maximas conquistas culturales quedan invalidadas ante el tribunal
de la «vida». Mediante diferentes [188] métodos se pone en evidencia el cardcter no sagrado y no
simbolico de la cultura. Ante el tribunal de la «vida» real, la cultura espiritual es condenada como algo
ilusorio, como el autoengafio de una conciencia todavia no liberada y auténoma, como fruto de la
desorganizacion social; una técnica y una organizaciéon de la vida liberaran definitivamente a la
humanidad del fraude de la cultura y crearan una civilizacion plenamente «realista». Las ilusiones
espirituales de la cultura han sido engendradas por la desorganizacion de la vida y por la debilidad de la
técnica; tales ilusiones deben desaparecer, seran superadas cuando la civilizacién se sirva de la técnica
para crear una perfecta organizacion de la vida. El materialismo econdémico es una filosofia muy
caracteristica y tipica de la época de la civilizacién. Esta teoria traiciona el secreto de la civilizacién y pone
de manifiesto su pathos interior. No fue el materialismo econdémico el que inventd el predominio del
economismo, ni el que trajo la decadencia de la vida espiritual: el materialismo se limité a poner de
manifiesto un estado de cosas, a saber, que la cultura espiritual se habia convertido en una «superestruc-
tura» y todos los valores se habian disuelto; todo esto habia ocurrido ya antes de que el materialismo
econémico lo reflejase en su teoria. La ideologia del materialismo econdmico se limita, por consiguiente, a
reflejar la realidad; es la ideologia caracteristica de la época de la civilizacion, la ideologia mas radical de
esta época. En la civilizaciéon domina necesariamente el economismo, la civilizacién es, por su misma
naturaleza, técnica, y, en ella, toda cultura espiritual, todo ideal, es simplemente superestructura, ilusién,
irrealidad. La civilizacién denuncia el caracter ilusorio de todo ideal y de toda espiritualidad, y se centra
en la «vida», en la organizacidon del poder, en la técnica como realizacion genuina de esta «vida». En
contraposicion a la cultura, la civilizacién es irreligiosa ya en sus mismos fundamentos, y representa el
triunfo de la razén «ilustrada», una razoén que ya no es abstracta, sino puramente pragmatica. Al contrario
que la cultura, la civilizacién no es simbdlica, ni jerarquica, ni organica, sino realista, democratica,
mecanicista. Ella no desea conquistas simbolicas, sino «reales», su tinico interés es la vida misma, y no los
signos, figuras o simbolos de otros mundos. En la civilizacion, tanto capitalista como socialista, el trabajo
colectivo elimina la creatividad individual. La civilizacion despersonaliza, la presunta liberacién de la
persona que ella habria debido traernos es mortal para la originalidad individual. El principio persona-
lista s6lo pudo desarrollarse en el ambito de la cultura. La voluntad de [189] poder destruye a la
persona. Tal es la paradoja de la historia.

4. El paso de la cultura a la civilizacion se debe a un cambio radical en las relaciones del hombre con
la naturaleza. En efecto, todos los cambios sociales ocurridos a lo largo de la historia van unidos a
transformaciones de este tipo. El materialismo econémico ha puesto de relieve esta verdad y la ha hecho
accesible para la conciencia de la civilizacion. La era de la civilizacion ha comenzado con la entrada
triunfal de la maquina en la existencia humana. La existencia deja de ser organica y pierde su vinculacion
con el ritmo de la naturaleza; entre ésta y el hombre se interponen los instrumentos con los cuales se
intenta someterla. Aqui se manifiesta la voluntad de poder, de explotacién real de la vida, en
contraposicion a la conciencia ascética del medioevo. El hombre pasa de una actitud de resignacion y
contemplacion a una dominacién de la naturaleza, a un intento de organizar la vida, de potenciar las
energias interiores de ésta. Esto no contribuye precisamente a aproximar al hombre a la naturaleza, a la
vida interior y al alma misma. El hombre se aleja definitivamente de la naturaleza al poner en marcha el
proceso técnico de explotacion organizada de sus reservas y energias con vistas a aumentar el propio
poder. La organizacién asesta un golpe mortal a la organicidad. La vida se tecnifica cada vez mas, la
maquina deja su impronta sobre el espiritu del hombre, sobre todos los aspectos de su actividad. La
civilizacion no tiene un fundamento natural ni espiritual, sino mecanico, es, sobre todo, técnica, y
consagra el triunfo de la técnica sobre el espiritu, sobre la organicidad. En la civilizacion, hasta el mismo
pensamiento se vuelve técnico, y toda actividad creadora y todo arte adquieren un caracter cada vez mas
técnico. El arte futurista es tan caracteristico de la civilizacién como el arte simbdlico de la cultura.
También es tipico de la civilizacion el predominio del gnoseologismo, del metodologismo, o sea, del



pragmatismo. La misma idea de filosofia «cientifica» es un producto de la voluntad de poder de la
civilizacién, del deseo de apoderarse de un método que acreciente la propia fuerza. En la civilizacién
triunfa el principio de la especializacién y falta la integridad espiritual de la cultura; todo es hecho por
especialistas y a todos se les exige una especializacién.

La maquina y la técnica fueron un resultado del movimiento espiritual que lleva consigo la cultura
y de sus grandes descubrimientos, pero conmueven sus fundamentos organicos y destruyen su espiritu.
El alma de la cultura muere, y ésta se transforma en civilizacion. El [190] espiritu pierde altura y la
calidad es sustituida por la cantidad. La humanidad espiritual, al afirmar su voluntad de «vida», de
poder, de organizacion, de felicidad, entra en decadencia, pues una vida espiritual superior no es posible
sin una actitud ascética y una cierta resignacion. Esta es la tragedia de los destinos histdricos, ésta es su
fatalidad. El conocimiento, la ciencia, se transforman en un instrumento al servicio de la voluntad de
poder y de la felicidad, en un medio para implantar la tecnificacién de la vida, para gozar de todo lo que
ella lleva consigo. El arte pasa a ser un instrumento al servicio de esta tecnificacién y queda convertido en
un simple ornamento. Toda la belleza de la cultura, encarnada en los templos, en los palacios y en las
villas, emigra a los museos, que se llenan de algo asi como cadaveres artisticos. El inico vinculo que la
civilizacién mantiene con el pasado es justamente el de los museos. El culto a la vida comienza asi a
prescindir del sentido de ésta: nada posee ya un valor propio y auténomo, ninguna experiencia vital,
ningun instante de la vida posee profundidad ni comunica con la eternidad. Cada instante, cada
experiencia, es s6lo un medio para acelerar los procesos vitales, lanzados hacia la perversa infinidad; cada
instante esta vuelto hacia el vampiro insaciable del futuro, del poder y de la felicidad venideros. El ritmo
veloz y cada vez mas acelerado de la civilizacion sdlo mira hacia el futuro. La civilizacion es futurista,
mientras que, por el contrario, la cultura ha tratado siempre de contemplar la eternidad. Esta aceleracion,
esta tension exclusiva hacia el futuro, han sido producidas por la maquina y por la técnica. La vida del
organismo es mas ponderada y su ritmo no es tan precipitado. En la civilizacién, la vida se exterioriza,
sale a la superficie. La civilizacidon desplaza a segundo término la cuestién de los objetivos y del sentido de
la vida y se centra en los medios e instrumentos al servicio de la vida; los fines son considerados como
algo ilusorio, solo los medios son reales. La técnica, las organizaciones, el proceso productivo, son cosas
reales; la cultura espiritual no lo es. La cultura es considerada tan s6lo como un instrumento al servicio de
la vida. La relacion entre los medios y los fines queda deformada: todo es para la «vida», esta al servicio
de su creciente poder, de su organizacion, del goce de la misma. Pero la vida misma, jtiene algiin sentido
o alguna finalidad? Asi va muriendo el alma de la cultura y ésta deja de tener significado. La maquina ha
adquirido un poder magico sobre el hombre y lo ha envuelto en una red de corrientes magicas. Con todo,
el rechazo romantico de la maquina y de la civilizacién como momento [191] del destino humano y como
experiencia instructiva para el espiritu no conducen a nada. Una simple restauracion de la cultura es
imposible. En una época de civilizacidn, la cultura es siempre romantica, siempre esta vuelta hacia épocas
organico-religiosas pasadas; es ley de vida. Una cultura de estilo clasico es imposible en medio de la
civilizacion, y los maximos personajes de la cultura del XIX fueron romanticos. Ahora bien, el tinico
método para hacer triunfar la cultura es la transfiguracion religiosa.

5. La civilizacion es «burguesa» por naturaleza, en el sentido mas profundo y espiritual del vocablo.
El «burguesismo» es justamente el reino civilizado de este mundo, la voluntad de poder organizado y de
goce de la vida. El espiritu de la civilizacion es un espiritu burgués, que se apega a las cosas corruptibles y
pasajeras y no ama la eternidad. El burguesismo es un vivir esclavizado por lo efimero y un odio a todo lo
que es eterno. La civilizaciéon de Europa y de América, que es la mas perfecta del mundo, ha creado el
sistema capitalista-industrial, el cual no s6lo es un fenémeno econémico de enorme envergadura, sino
también espiritual, o, mejor dicho, un fenémeno que lleva consigo la aniquilaciéon de toda dimension
espiritual. El capitalismo industrial creado por la civilizacion destruyd toda idea de eternidad y de lo
sagrado. La civilizacion capitalista de la época mas reciente suprimio a Dios y es la mas atea de cuantas
han existido; ella es mucho mas responsable del delito de deicidio que el socialismo revolucionario, que,
al fin y al cabo, se limitd a hacer suyo el espiritu de la civilizaciéon «burguesa» y recogié su herencia
negativa. Es verdad que la civilizacion capitalista-industrial no rechazé completamente la religion, pero



esta actitud solo fue motivada por razones utilitaristas y pragmaticas. En la cultura, la religién se movia
en una dimension simbdlica; en la civilizacion, ella se vuelve pragmatica. Incluso la religién puede ser util
y eficaz para organizar la vida y aumentar su poder. En efecto, la civilizacién es, ante todo, pragmatica, y
no en vano el pragmatismo es tan popular en América, el pais de la civilizaciéon por antonomasia. El
socialismo ha rechazado esta pragmaticidad de la religion, pues piensa que el ateismo es mas adecuado
para el desarrollo del poder y del goce de la vida por parte de grandes masas de la humanidad. La actitud
pragmatico-utilitarista hacia la religion en el mundo capitalista fue lo que realmente dio origen al ateismo
y al saqueo espiritual. Un Dios que es ttil y eficaz para el desarrollo del capitalismo industrial y favorece
sus objetivos no puede ser el verdadero Dios; resulta facil [192] desenmascararlo. El socialismo, en la
medida en que se limita a constatar un hecho, tiene razén. El Dios de las revelaciones religiosas, de la
cultura (que es simbolica), ha abandonado hace tiempo a la civilizacién capitalista, y ésta le ha
abandonado a él. La civilizacién capitalista-industrial se ha apartado hace tiempo de todo lo que es
ontolégico; es antiontoldgica, mecanica, ha creado un reino puramente funcional. La mecanicidad, el
tecnicismo y el maquinismo de esta civilizacién se contraponen radicalmente a la organicidad, cosmicidad
y espiritualidad de todo ser. La economia no es algo meramente mecanico y ficticio, posee fundamentos
morales, divinos, y el hombre tiene el deber de desarrollarse en el plano econdmico; pero cuando se
disocia la economia del espiritu, cuando se la eleva a principio supremo de la vida, cuando se destruye la
organicidad de la vida para dar paso al imperio de la técnica, la economia se transforma en un ambito
puramente mecanico y ficticio. El materialismo que estd en la base de la civilizacion capitalista crea un
reino mecanico y artificial; el sistema capitalista-industrial de la civilizaciéon destruye los fundamentos
espirituales de la economia, y, con esto, prepara su ruina. El trabajo deja de tener un sentido y una
justificacién espirituales y se rebela contra todo el sistema. La civilizacion capitalista encuentra su
merecido castigo en el socialismo, pero también éste contintia la obra de la civilizacién; en definitiva, es
un aspecto mas de la civilizacion «burguesa» y se esfuerza por continuar el desarrollo de ésta sin aportar
ningun espiritu nuevo. El industrialismo de la civilizacién, que s6lo engendra ficciones y sombras, mina
inexorablemente la disciplina y la motivacién espirituales del trabajo, preparando asi su propio fracaso.
La civilizacién no es capaz de realizar su sueno: el de un poder universal que se acrecienta
indefinidamente. La torre de Babel no podra ser construida. En la guerra mundial hemos visto ya la
decadencia de la civilizacion europea, el derrumbamiento del sistema industrial, el desenmascaramiento
de las ficciones de las que ha vivido el mundo «burgués»: ésta es la tragica dialéctica del destino histdrico,
de la cultura y de la civilizacién. Nada puede ser entendido desde una perspectiva estatica; es necesario
contemplarlo todo desde un punto de vista dindmico, pues sélo asi descubriremos que, en el destino
histdrico, todo tiende a transformarse en su contrario, todo esta lleno de contradicciones internas y lleva
en si mismo el germen de su propia ruina. El imperialismo es un producto técnico de la civilizacion. El
imperialismo no es cultura, es voluntad notoria de poder universal, de [193] organizacion de la vida a
escala mundial; el imperialismo «burgués» de los siglos XIX y XX (tanto el inglés como el aleman) esta
ligado al sistema capitalista e industrial, es técnico por naturaleza. Hay que distinguirlo, pues, del
imperialismo de tiempos pretéritos, por ejemplo, del sacro imperio romano o del sacro imperio bizantino,
los cuales se sitian en un plano simbodlico y pertenecen a la cultura, no a la civilizaciéon. En el
imperialismo se manifiesta la dialéctica inexorable del destino histdérico: a través de la voluntad
imperialista de poder universal se disuelven y pulverizan los cuerpos histéricos de los estados nacionales,
que pertenecen a la época de la cultura. El Imperio britanico significa el final de Inglaterra como estado
nacional. La voraz voluntad imperialista lleva en si el germen de la muerte; el imperialismo, a través de su
evolucion irresistible, mina sus-propios fundamentos y prepara su transformacion en socialismo, el cual
esta obsesionado a su vez por la voluntad de poder y de organizacidon universales y representa tan s6lo un
momento ulterior de la civilizacidn, otro aspecto de la misma. El imperialismo y el socialismo, tan
semejantes entre si, representan una crisis profunda de la cultura. En la época capitalista-industrial del
imperialismo en disoluciéon y del socialismo naciente triunfa la civilizacién, y la cultura entra en
decadencia. Esta decadencia no significa su muerte, pues, en un sentido mas profundo, la cultura es
eterna. La cultura antigua entrd en decadencia y, aparentemente, murid, pero contintia viviendo en



nosotros, constituye un estrato profundo de nuestro ser. En la época de la civilizacion, la cultura se retira a
las profundidades; s6lo conserva su aspecto cualitativo, no el cuantitativo. En la civilizacién comienzan a
manifestarse procesos de barbarie, de envilecimiento, de pérdida de las formas perfectas elaboradas por la
cultura. Esta barbarie puede adoptar diferentes formas. Después de la cultura griega, después de la
civilizacion universal romana, comenzo una época de barbarie, la del primer medioevo. Se trataba de una
barbarie ligada a los elementos de la naturaleza, derivada del aflujo de nuevas masas humanas que traian
sangre joven y llevaban en si el olor de las selvas septentrionales. La barbarie que puede despuntar en el
apogeo de la civilizacién europea y mundial no es de este tipo; sera una barbarie procedente de la
civilizacion misma, del olor de las maquinas, una barbarie que la técnica misma de la civilizacién lleva en
germen. Esta es la dialéctica de la civilizacidn. En la civilizacion se agota la energia espiritual y se extingue
el espiritu, que es la fuente de la cultura; entonces comienzan a dominar sobre las masas humanas no
[194] las fuerzas naturales, barbaras (en el sentido mas noble del término), sino las fuerzas del reino del
maquinismo y de la mecanicidad, que reemplazan al ser auténtico. La civilizacién naci6 del deseo del
hombre de vivir una vida «real», adquirir un poder y una felicidad «reales», en contraposicion al caracter
simbdlico y contemplativo de la cultura. Este es uno de los caminos que llevan de la cultura a la «vida»,
que conducen a una transformacion técnica de la vida. Era necesario que el hombre recorriese este camino
hasta el final y descubriese el alcance de las energias técnicas; ahora bien, por esta via no se alcanza una
existencia auténtica y la imagen del hombre queda destruida.

6. Pero a partir de la cultura es posible el nacimiento de una voluntad de «vivir» diferente, de una
voluntad de transfigurar la «vida»; la civilizaciéon no es el inico camino para pasar de la cultura (con su
tragica contraposicion a la «vida») a la transfiguracién de la «vida» misma. Existe también el camino de la
transfiguracion religiosa de la vida, de la realizacién del ser auténtico. En el destino histérico de la
humanidad podemos distinguir cuatro épocas o estadios: la barbarie, la cultura, la civilizacién y la
transfiguracion religiosa. Estas épocas no hay que entenderlas tinicamente como sucesivas, pues pueden
coexistir, ya que son tendencias del espiritu humano; ahora bien, si consideramos un periodo
determinado de la historia, predominara en él uno de tales estadios. En la época helenistica, en la época de
la civilizacién universal romana, habia de surgir de las profundidades la voluntad de transfiguracion
religiosa, y entonces aparecio en el mundo el cristianismo. Y aparecio, sobre todo, como transfiguracion
de la vida, circundado del milagro y operando milagros: el anhelo de lo milagroso va ligado siempre a
una voluntad de transfiguracion real de la vida. Pero el cristianismo, a lo largo de la historia, pasé por los
estadios de la barbarie, de la cultura y de la civilizacién. No en todos los periodos de su destino fue
transfiguracion religiosa. Durante el estadio cultural, el cristianismo fue, ante todo, simbdlico, ofrecié
solamente imagenes, signos y analogias de lo que es la transfiguracién de la vida; durante la época de la
civilizacién se volvid, sobre todo, pragmatico, se transformd en un instrumento eficaz para potenciar la
vida, en técnica de disciplina espiritual, pero el anhelo de lo milagroso se debilité y comenzé a extinguirse
en el apogeo de la civilizacidn. Los cristianos de la época de la civilizacion contintian profesando una fe
tibia en los milagros del pasado, pero ya no los esperan en el presente, ni poseen una voluntad creyente en
el milagro de la transfiguracién de la vida. [195] No obstante, es preciso que surja una fe en la
transfiguracion de la vida, en una transfiguracion que no es técnico-mecanica, sino espiritual-organica;
solo asi se abrira un camino desde la cultura en decadencia a la «vida» misma, un camino diferente del
que ha recorrido la civilizacidn. La religiéon no puede ser un aspecto secundario de la vida, ha de lograr la
transformacion ontologica de la vida, a diferencia de la cultura, que solo realiza esta transformacion de un
modo simbdlico, y de la civilizacidn, que sdlo la lleva a cabo en el plano técnico. Pero quiza hemos de
pasar todavia por un periodo en el que dominard una civilizacién de la pura apariencia.

Rusia es un pais enigmatico, cuyo destino resulta todavia incomprensible, un pais en el que se
ocultaba el suefio apasionado de una transfiguracion religiosa de la vida. Entre nosotros, la voluntad de
cultura estuvo siempre limitada por una voluntad de «vida», la cual se movia en dos direcciones distintas
que, a menudo, se entremezclan: hacia la transformacién social de la vida a través de la civilizacién y
hacia la transfiguracion religiosa, hacia el advenimiento del milagro en la vida de la sociedad humana, en
la vida del pueblo. Nosotros los rusos hemos comenzado a experimentar la crisis de la cultura sin haber



conocido a fondo la cultura misma; siempre hemos estado insatisfechos de la cultura, nunca nos hemos
decidido a crear una cultura propiamente dicha. El apogeo de la cultura rusa es Pushkin y la época de
Alejandro I, pero la gran literatura y el pensamiento rusos posteriores a Pushkin ya no fueron cultura,
aspiraron a la transfiguracion religiosa de la vida. En este marco hay que contemplar las creaciones de
Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Soloviév, Leontiev, Fedorov, asi como las corrientes filosofico-religiosas mas
recientes. Entre nosotros, las tradiciones culturales siempre fueron demasiado débiles y el elemento
barbaro, demasiado fuerte. Por lo que respecta a nuestra voluntad de transfiguracion religiosa, hay que
decir que llevaba en si una cierta inclinacion hacia lo fantdstico, hacia lo extravagante. Pero a la conciencia
rusa le fue dado comprender la crisis de la cultura y la tragedia del destino histérico de un modo mucho
mas agudo y profundo que a los pueblos occidentales, mas présperos. Quiza el alma rusa posee una
mayor aptitud para expresar el anhelo de la transfiguracion religiosa de la vida. Nuestro pueblo tiene
necesidad de la cultura, al igual que todos los demas, y hemos de recorrer el camino de la civilizacién; no
obstante, nosotros nunca seremos tan prisioneros de la cultura y del pragmatismo de la civilizaciéon como
los pueblos de Occidente. La voluntad [196] del pueblo ruso tiene necesidad de purificarse y de
robustecerse, nuestro pueblo ha de hacer penitencia; sélo asi su voluntad de transfiguracion de la vida le
dara derecho a definir su propia vocacion en el mundo. [197]





